嚴寒過去，冰雪消融。雖然還是涼意濃濃，但已是有了溫暖的感覺。一天一台拖拉機嘣嘣嘣的停在了鐵門外，對門的王老漢在家人的攙扶下費力的從車上下來。手裡多了一根拐杖。怎麽一個冬天不見老漢的腿腳變成了這樣。老漢帶著滿臉的笑容走進了自己的院子裡。這樣的節氣什麽也乾不了，離乾農活還有一段時間。老漢還是按耐不住身體好轉的興奮來到了這親手創建起來，並生活了一輩子的家園。老漢在家人的陪伴下不知是在院子裡坐著?還是在屋子裡坐著?現在是多麽的舒心和快樂，兒孫們陪伴著他。解除了一冬天的憋悶，現在想必是在院子裡閑坐的可能性會大一些。看著這院子，看著院子裡雜七雜八的東西，扭頭看一看這水泥建成的房子。老漢是多麽留戀自己幾乎是辛勤操勞耕耘了一輩子的家園啊。

　　現在下窖一米深的房子當初該是多麽的氣派，在那個年代有誰能蓋得起這樣漂亮的房子啊。房子西山牆接了一半的房子看這樣是蓋不成了。老漢一定是在回憶著過去的幾十年，是在想著以後的生活。就是這幾畝地，就是這勤勞的雙手養活了一大家子人。現在已經老了，進入了暮年，一切都已過去了。什麽活也乾不動了，但現在剩下了這一塊田地，這一所房產。或許也能夠引起一點十分自豪的欣慰。

　　簡欣看了老漢現在的情形，回到屋裡不禁回憶起了過往的一些事情。

　　剛來到這個單位看見院子裡有一輛跑長途的大型的運輸車，一開始還以為是單位自備的車。後來才知道這是對門家的兒子停放在這裡的。單憑這台車就斷定這是一個很殷實富足的家庭，因為一般的家庭是養不起這樣大型的運輸車的。

　　對門老漢家住的是水泥抹牆的磚房，已經下窖有一米深了。也就是說現在的房子比門前的路面整整低了一米，從它的房門到大門口形成了很大的緩坡，假如說不這樣，他家的院子就進不去車輛。而這個大門倒是蠻有特點，足有四米多寬的大鐵門是一個大拉門。每當開啟的時候便可聽到一陣陣轟隆隆聲，在寂靜的深夜，或黎明時分猛一聽到這聲音還以為是沉悶的雷聲響起來了。而這悶雷般的響聲幾乎每天在黎明時分或熄燈時分就要響起。時間是那麽準確。

　　時間久了也就習慣了，在隆隆聲中也影響不到歲眠。有幾次起來的很早，看見開大門的是一對中年的夫婦，兩人裹得嚴嚴實實，發動好了拖拉機，開出院子，又轟隆隆的關上大門消失在朦朧的黎明裡。這一定是老漢的兒女們在辛勤地去掙錢。

　　太陽把大地照得明晃晃的時候，老漢背著雙手牽著一頭驢低著頭走來。老漢走路時幾乎一直是在低著頭從不向兩邊看。時間長了和老漢慢慢的熟悉起來。在一起站著聊天的時候才注意到老漢在年輕時是一個很魁梧很壯實有些英武的人。現在一張方方正正而又十分堅毅的臉，濃眉大眼，寬寬的肩膀，厚實的前胸正是青年時留下的形象。聽口音老漢是個關裡人，說話裡帶著濃濃的山東口音。老漢是個爽朗的人，一副寬厚的微笑。老漢夏天始終都穿著一身黑色的衣褲，帶著一頂深灰色的涼帽。經常是天大亮才來，黃昏時分就往家走。只要見到他路過一定是背著雙手，彎著腰牽著驢，一步步的慢慢走去，一步步慢慢的走來。很多時候老夫妻倆便住在這裡，享受著田園情趣。

　　每天老漢進了院子就看不見他在做什麽了，嚴密的院牆遮住了他的身影。整個白天也不知道他在忙著什麽。

因為那時簡欣已經下班回家吃飯去了。不過憑想象也能知道他一定是在地裡忙活著，精心侍弄著他的三四畝地。　　或許是家境不錯的原因，老漢家的地裡現在有一半種的是玉米。大家都知道這是一種投入低，用工少，效益不高的農作物，一年只有一茬收成。而蔬菜則是用工量大，收入高的作物，一年可以收兩茬，但是很累人。一則可能是老兩口因為年齡大的關系，已經不適合繁重的體力勞動，另一則也可能是孩子們再也不允許他們過於勞累了。因此上種一部分大田節省一下體力，另一部份地種點蔬菜也是有點收入。既有活乾，又別累著兩位老人，還解決了食用問題。

　　在和睦相處的日子裡一件意想不到的事情發生了。每天清理狗圈的狗屎都順著大牆扔到了牆外，那時候牆外長著茂盛的蒿草，不注意看還看不見，再則這條道的這一部分只有對門的三家人用，而和老漢家又是牆對著牆，再往東面就是那個單位的院牆了，除此別無其他來往的人。轉眼間就到了深秋，樹木和野草都已枯槁凋零，有了光禿禿的感覺。

　　有一天遇見了老漢，老漢一臉的嚴肅，一本正經的說:“我說，你弄的狗屎能不能規矩些，看你弄得惡心人不?”簡欣走過去這才發現隨著葉子的落去，一些狗屎都顯露出來，有的還掛在乾枯的枝杈上，確實很不雅觀。趕緊說:“這件事還真沒注意，以後一定小心些。”老漢什麽也沒說低著頭背著手牽著他的驢走了。簡欣看著殘存的汙物，覺得很是沒面子。一回頭看見了他家牆東的一大堆存放了不知多長時間的糞堆，不覺沉思起來。這麽一大堆糞便沒有不潔淨的感覺，為什麽對那點狗屎那麽耿耿於懷呢?甚至達到了不能容忍的厭惡的程度呢?況且這堆糞便和東牆之間就是他們經常行走的很窄的一條一米寬的小道。在東牆上開著一扇小門，不進出車輛的時候就走這扇小門。簡欣突然似乎明白了。農民是不把農家肥當做不潔淨的東西的，而是把他們看做財富當做寶貝。而對於荒草上的狗屎卻實在是不能容忍。這就是觀念上的差異吧。

　　一天晚上喂完了狗，在院外溜達著。不知是恰巧，還是有意在等著，老漢走了過來，滿臉生氣的說:“你能不能把你家的狗圈好了，看讓你家狗嚇的，我家的雞和鵝都不下蛋了。”說罷沒再多說一句話，生氣的走了。

　　簡欣想你家的雞和鵝都散放著，我們的狗就不能到外面放風了?真是認準一條理的老漢。

　　經過這兩件事就是走個對頭碰老漢也不願意和簡欣說話了。老漢的表情表達的就是簡欣在和他家過意不去。好大的冤枉，簡欣哪知道這些事呀?你這個古怪的老漢哪怕說一聲也行啊。也不至於鬧成這麽大的誤會，你說這是何苦呢?

　　秋去冬來，落完了第一場雪。也是一個星期天簡欣獨自一個人在值班，兩隻大狼狗在院子裡撒著歡，看著它們東跑西顛的，沒一點閑著的時候，倒也覺得有趣。十點多鍾的時候聽見狗叫的很厲害，抬頭一看，兩隻狼狗在大門的東立柱那大聲的狂叫著，也沒往心裡去。又過了一會，叫得更凶了。抬頭一看老漢站在大門前瞅著兩隻大狼狗就是一動不動的站在那裡，兩隻大狼狗是越叫越凶，撲得鐵大門咣咣山響。簡欣心裡這個氣呀。這麽大歲數了老漢你沒事閑的，逗試它倆幹啥?披上衣服趕緊過去，只見老漢鐵青著臉用手指著大鐵門的右下角。簡欣一看一條笨狗的腦袋卡在鋼板網裡，整個身體還在外面，再仔細一看這隻狗的半個腦袋已經被啃光了。兩隻大狼狗正在瘋狂的啃著。不禁大驚，這一定是這條狗前來撩事，被狼狗一口咬住。楞把腦袋拖進了鋼板網孔裡，並被啃去了卡在鋼板網裡的半個腦袋。簡欣趕緊拿起頂門的杠子使勁的捅了一下，那條狗的腦袋才掉了出去。老漢見狀一聲也沒吭拖著狗回家了。

　　心裡這個不得勁，無論如何是把人家的狗給咬死了。老漢的沉默更使簡欣覺得很不得勁。

　　老漢雖然嘴裡沒說，心裡一定是憋著一股勁，但又說不出。就拿狗的事來說吧，確實是他家的狗討厭，才弄成了那樣的結局。

　　難纏和難堪的事情總是碰到一塊。有一天外面是典型的冬天裡陰沉沉的天，要下雪還沒有下雪， 刮著清風。老漢又背著手站在大門外，兩隻大狼狗不是好聲的叫著。簡欣又趕緊穿好衣服前去看個究竟，沒事老漢是不會站在那裡的。離大門還有幾米的時候老漢說:“你看你家的狗把我家的雞給撕了。”順著他的手指看去是又好氣，又好笑。簡欣過去用腳使勁的踢了一下他指的東西，那東西飛散開。簡欣大聲的說:“你看這是什麽?”原來是一大塊顏色豔麗的花布不知怎的居然纏成了一個團，放在那裡。你說老漢的眼神已經到了什麽程度。老漢又一聲沒吭的走了。這個古怪的老漢偏把雞被狗咬死說成是雞被狗撕了。好難懂的方言，要是不在現場真不知道他說的是什麽。

　　天冷了，真正的進入了冬季，老漢搬回樓房住去了。整個冬天也沒有人光顧過這裡，只是年後不知是誰來過兩三趟。雪地上的蹤跡記錄了來往的次數。

　　眼看就要種地了，一天老漢的老伴自己來了，歸置了一下院子。簡欣過去同大嫂聊了一會。大嫂說:“你大哥的身體不太好，家裡又沒有其他的幫手。正好有一個人願意租這戶房子，不行就租給他家算了，也就省心了。”同老漢奮鬥了一輩子的大嫂竟是這樣的開明，這樣的大度，也從另一個方面看到了家裡經濟條件確實不錯，有沒有這塊地已經不很重要了。這就是奮鬥的結果。早年的勤奮換來了晚年的安逸。

　　新的人家搬來了。安定以後很少聽到那猶如悶雷的轟轟隆隆聲。

　　倔強的老漢，不知為什麽一直在腦海裡閃現著他彎著腰，背著手，牽著驢子走過的身影。