余梅是余明的妹妹，東方思義和他們兄妹倆曾經住在同一個居民小區裡，而且還是樓上樓下的好鄰居。

　到了上學的年齡，他們在同一所小學報名上學後，相處沒幾天，很快就自然而然地成了好朋友。東方思義和他們兄妹倆一直是同班同學，一同上完了小學，又一同上完了中學。

　余明比東方思義大一歲，東方思義比余梅大二歲。後來才知道余明為了照顧妹妹，自己說服了父母，一定要和妹妹一起報名上學，硬是推遲了二年才報名上學的。後來的事實也證明，余明是名副其實的妹控角色，余梅在他的呵護下，從小學到高中，都沒有受過一點委屈。

　在東方思義的記憶裡，這個比他隻大一歲的小哥哥總是處處以大哥的身份自居的。上小學的時候，東方思義就感覺余明比自己更有主見，也更有能力。

　如果有一天，東方思義被老師批評了，余明總是能主動來安慰他。要是他被同學欺負了，余明也總是能主動出手來幫他去找回面子。所以，東方思義從上小學開始，便心甘情願地作為余明最好的小弟，和他妹妹余梅一起總是伴隨在他的左右。

　他們三個人一直都同在一個年級，同在一個甲班，因為少年老成的余明很會管事，余明便一直是班主任老師指定的班長。他們三個人也總是一同上學，放學後又總是一同回家。如果有一天發現有一個人不在一起，他們自己立馬會覺得很奇怪，就一定會四處去尋找，必須一直找到對方，看到對方才會心安下來。

　余梅小時候是不愛說話的，在學校裡總是能看到她孤單的身影，端坐在教室的角落裡，安安靜靜地看書，安安靜靜地雙手托著下巴思考著問題。她似乎有看不完的書，也有思考不完的問題。

　在回家的路上，她也總是安安靜靜地跟著他們，余明和東方思義很少聽到她說話。余梅回到家裡便不會再出去玩，她依舊喜歡一個人在家裡安安靜靜地看書。東方思義和余明卻總是把書包扔到家裡隨便什麽一個角落後，就匆匆跑出家門，約了同伴找空地踢足球去了。

　時間像一把抓在手心裡的沙子，你想握住它，卻怎麽也握不住，在你無可奈何的搖頭歎息之際，它便從指縫間悄然流走了。東方思義記得有一天，他們三個人放學回來，走進家門口那條巷子的時候，忽然感覺巷子口的那道石門好像變矮了。那道石門是有幾百年歷史的一處舊城遺址，是舊城唯一保留下來的遺跡。

　他們一同從這條巷子裡走過了五六年，以前每天走過的時候並沒有特別地在意，只是覺得這道石門特別地高大。現在三個人繞著石門轉了幾圈，相互你望望我，我望望你，這才真真切切地發現，站在自己對面的夥伴個子長高了，那條他們一直熟視無睹，來來去去無數回的巷子，在自己的眼裡忽然間變得狹窄了。

　如今想來，那天的感覺應該就像幾隻剛爬出窩的小鳥，在撲騰著翅膀飛出去之後，忽然地發現世界是那麽大，再回頭看著自己成長的巢穴，才知道世界並不是只有那個小小的空間。那一瞬間的覺醒，也意味著他們的小學快要讀完了。

　那一年的暑假，余梅似乎改變了很多，她雖然依舊喜歡安安靜靜地看書，但有時也跟著他們一起出去玩。東方思義和余明帶著一班同學，在操場上踢足球的時候，她就一個人捧著自己讀不完的書，在操場邊的樹蔭下，一邊看他們踢球，一邊興致不減地讀著自己的書。

　東方思義那時也不知道為什麽，自從余梅在操場邊上看他們踢球後，自己就有些心不在焉了，余明還因此踹了他一腳:“你看小妹幹什麽?又發呆了?想什麽呢?記住！這是我們暑假最後的一場比賽，隻準贏不準輸！”

　那場比賽，是余明和另一個班的班長，也就是乙班的班長胡同，一起牽頭組織起來的，雖然平時雙方也經常開展活動，但這一次卻不同以往。比賽雖然沒有獎品，但是，比賽前雙方有一個很有意思的約定，就是升入中學後，兩支足球隊準備並為一支，哪個隊贏了這次比賽，就由哪個隊的教練負責組織新隊，輸了這次比賽的隊的全體成員都要服從新教練。東方思義是自己這個足球隊的隊長，余明是教練，對方球隊的隊長和教練都是胡同。

　看起來這是兩支球隊的一場比賽，實際上成了余明與胡同兩個人一決高下的比賽。余明說，雖然大家都是好朋友，但朋友之間也要講公平，講原則，升入中學後，大家依然是好朋友，要更加團結一致。

　被余明踹了一腳後，東方思義的視線離開了余梅，終於集中起了十二分的精神。在決定勝負的最後時刻，東方思義用一個頭球立下了汗馬功勞。但是，在頭球攻門成功後，東方思義卻倒在了地上，由於頭球攻門時的慣性前衝，他不可避免地撞到了球門的柱子上，東方思義隻覺得腦袋“嗡”地一聲，眼前便天旋地轉起來。大家急忙圍了上來，余明趕緊拿出自製的急救包幫他包扎住流血的傷口，好在只是頭上擦破了一塊皮並無大礙。

　這一幕全被余梅看在了眼裡，那天結束比賽後，在回去的路上，余梅還是很擔心地問他:“疼嗎?”東方思義看到余梅的眼神中除了擔憂之外，好像還有一絲特別的什麽東西，雖然那一絲特別的東西自己也說不清楚，那種異樣的感覺只是一閃而過，但卻從此留在了東方思義的記憶裡。

　上初中二年級的時候，兩家因為同在的那個小區拆遷了，東方思義和余明兩家被安置到了不同的地方，兩家相距的遠了，步行需要半個小時的路程。東方思義和余明兄妹倆同路的時間就少了。雖然在學校的時候，依然會在一起，依然會像以往那樣，看不到對方的時候，就會牽掛著，直到對方出現在自己的眼前。

　進入高中後，學習的任務重了，只有在周末組織足球賽的時候，東方思義才會和余明待在一起說說話。盡管仍然是同班同學，但無論是在課堂內，還是在課堂外，東方思義開始有意無意地保持了與余梅的距離，少男少女之間微妙的心理暗示著他，距離是一種尊重，距離也是一種保護。

　有一次因為輪到自己做值日生，東方思義走的比較晚，他發現余梅還在教室裡看書，就有些奇怪地問她:“哎，你為什麽到現在還沒有走?還不回家啊?”

　余梅抬起頭來，看了看東方思義說:“我在等我哥呢，你知道他去哪兒了嗎?”東方思義這才想起來，余明和胡同放學後一起到二中去了，說是要聯系和他們開展足球友誼賽的事，他大概是忘記和余梅說了。

　東方思義想了想，看著教室窗外四處黑沉沉的夜色說:“別等了，余明哥去二中了。可能忘了和你說了，也可能以為你回家了。這麽晚了，我送你回家吧。”

　深秋的夜晚很寧靜，走在路上，不時可以看到有梧桐樹葉被夜風吹落到地上，街道兩邊的人行道上，落了一層枯黃和半枯黃了的葉子，腳踩在上面發出“沙沙”地聲響。

　上個世紀九十年代之前，那時候的縣城大多數還是比較落後的，夜生活是遠不如現在這樣豐富多彩的。除了比農村多幾條街道，街道上多幾盞昏暗的路燈，行人也並不多。

　偶爾能遇到路燈底下擺攤的小販，他們也是有氣無力地間歇性地吆喝幾聲，從那聲音裡就能聽出來，他們是不抱著什麽希望的，那眼神裡還看不到對發財的渴望，有的只是對生活的一點努力和期盼，而更多的卻是守株待兔般的僥幸等待。他們的眼睛裡只有一種空洞和茫然，不像現在街頭的商販們，他們的眼神是獵人一般的敏銳，會不時地掃過每一個路過的行人，適時地叫喊著他們的生意。

　余梅一如既往地安靜地在前面走著，東方思義始終和她保持著三五步的距離。東方思義覺得這個距離既能感受到余梅的氣息，又能排除別人的無端懷疑，是最安全的距離，也符合余明對自己提出的警告。

　想到余明不止一次地用一種不信任的眼神看著自己， 不止一次地告誡他:“離我妹遠一點！”東方思義就想笑，余明就是一個不折不扣的妹控，他不能容忍任何同學對他妹妹表現出超過同學之外的一絲熱情，也同樣不允許東方思義和余梅有過多親近的言行，這讓人如何能把握得了他說的那個分寸呢?

　余梅不僅是他們這一班同學中公認的班花，也是他們公認的學霸。在大部分男生的心裡，余梅都是女神一般的存在，余明的拳頭也起不了多大的作用。

　實際上，東方思義感覺到余明最不放心的就是他，余明有時便使出自己勸誡的招數:“小梅是要上重點大學的，她不可能和你我這樣的，也許我們一輩子都要呆在這個小縣城裡，即使有機會讀大學，也一定是要回來的。小梅是不一樣的，她應當有更好的前途。”

　余明每次說完這些告誡，還不忘再打擊一下東方思義的自信心:“這個世界不是我們能夠想象的世界，我們自己能飛多高，能飛多遠，自己心裡都是有數的，飛遠了會折斷了翅膀，飛高了會摔下來。還是老老實實地在地上呆著，這樣才踏實。”

　(下期預告:第42?章??歲月的牽掛)