我叫張禮，是一個公司的業務員。

　　因為我的兒子殺了人，而恰巧那一天他給我通了電話，警方認為我有串通殺人的罪，所以，我就被投進了監獄。

　　我雖然不是行凶者，但是由於是故意殺人罪，所以我被判了十年有期徒刑。我被關押在一個叫關山帝的監獄。我想這下子要完蛋了，十年要把我人生的好光景都浪費了。兒子殺人已經被判成死刑，老婆也和我離婚了，我徹底淪為了孤家寡人。

　　關山帝監獄遠離城市繁華地段。我們住的是樓房，用的也是現代化設施。但是你要知道，給一個小偷一個超市他不會想著怎麽去經營，而是把裡面的食物偷吃光;給一個習慣了賣淫的女人一棟房子，她不會想著找個正經職業，而是再去從事賣淫活動。我從文明社會墮入了野蠻社會，不管物質是怎麽樣，我都感到深度的不適應。

　　我被警車拉下來的時候是戴著手銬的。唉，要在這個地方呆十年了。十年是漫長的十年，不知那個時候我的青絲會不會長出白發。

　　我們的監獄裡面只有男人，沒有所謂的女警什麽的。我想這下完蛋了，十年不讓你看女人那回是什麽感覺，十年不讓你有性生活那會不會生出病來。不過，既然已經這樣了，我只能硬著頭皮走下去。

　　監獄是個集權的社會。它有一個軍隊式的管理結構，在這裡一個人慢慢會被同化，直到習慣了這裡的體制。我不知道別人進入關山帝監獄有沒有我這樣的遭遇，可是我知道我進入關山帝的第一天就嘗到了死亡的氣息。

　　獄警穿著黑色的製服，面上一點表情也沒有。很多囚犯都下了車，我也跟著下來了。我被安排在三樓的牢房，那裡只有一個燈泡，還是年代久遠的鎢絲小頭大屁股燈泡。也許活該我倒霉，來這第一天的時候就遇到了斷電。燈泡不亮了，整個牢房烏漆抹黑的，我要在這裡度過一夜的黑暗時光了。

　　房屋外面很是肅靜。人人都提心吊膽，因為這裡的人都很自私，遵循著弱肉強食的自然法則。當你處在文明社會，別人不對你構成危險。但是在監獄裡面就不一樣了，這裡的人每個人都很有個性，而這種個性能帶給你深深的折磨。

　　第一天進來，他們並沒有給我打開鎖拷。我睡的地方也沒有被子。牢房又潮又冷。我就坐在床板上躺到了十點鍾。

　　夜晚，天黑了，我這個牢房裡竟然有老鼠的叫聲。作為男人來講，我並不膽小。但是，因為從小看到一隻蛇把一隻老鼠生吞，於是我就患上了老鼠恐懼症。我害怕老鼠，一看見那黑乎乎的東西我就心裡發毛，然後最少有三四天都在想著老鼠。老天爺把人創造成了自然界的頂端食肉動物，但是有些時候人確是最渺小的動物。老鼠一到半夜就唧唧叫了起來。而且，這裡的老鼠很大膽，不像城市或者農村裡面那麽怕人，他們充滿著挑戰的野性。

　　我這個牢房也許很長時間沒住人了，裡面的老鼠都膽子大如天。我本來就有老鼠恐懼症，這一下子可好，壞事全被我給攤上了。有一隻老鼠從我的腳下呲溜一下鑽了過去，我趕緊抱緊了身體，兩隻腳嚇得放在了床板上。沒想到的是，又有一隻老鼠從床板上溜了過去，那種速度真叫絕。我想今天要和這些老鼠作戰了。不管我是如何恐懼，都不能表現出恐懼，我要把這些老鼠打回自己的家裡去。不然，我會白白受他們欺負。一會兒有來了一隻老鼠，它在我的周圍爬來爬去。我伸出雙腳就去準備踩這個家夥，

可是我的速度跟它比真是差遠了，那隻老鼠風一樣的速度就跑過去了。過了一會又來了一隻老鼠，這隻老鼠看起來也很聰明，它們是專門來挑戰我的！這個牢房裡不只有一隻老鼠，而是有很多隻，其他老鼠都為這兩隻老鼠壯膽的。為了區分這兩隻煩人的老鼠，我給他們一個取名叫大眼睛，一個取名叫大肚子。大眼睛老鼠地上速度是一絕。他來回打轉真的把我給轉暈了。我一下子癱倒在床板上，心臟瘋狂地跳動著。我的恐懼症犯了，我本能地閉上眼睛，不去看這些奇怪的家夥。　　不過老鼠可不是什麽仁慈之輩。大肚子老鼠看我倒在了床上。於是就更大膽了起來。大肚子老鼠在我身邊轉來轉去，也許它在思考著我是否對他們構成了威脅。它遠離我的雙腳、遠離我的雙手，然後從我的大腿上爬了過來。那種感覺真是鑽心的恐懼。我想我的心臟跳的比一隻蛇從我身上爬還要快。

　　人竟然會被老鼠欺負，這在文明社會是使人想不到的事情，可是在監獄裡面就活生生發生了。這裡的老鼠比一般的老鼠要大，要敏捷，而且頭腦十分靈活。那隻大肚子老鼠爬到我的身上來回晃動，也許它只是想戲耍我一番。可是，對我來說，這就比死亡還難受。我討厭有種東西在自己的身體上爬來爬去，它們兩個像是魔鬼一般，我的精神上和身體上都受到了打擊。

　　時間一分一秒在過去。我們監獄的門被關上了，沒有人去管我這個病人。死神光顧了我的腦海，我的心裡泛起了波濤。我強忍著恐懼症站了起來，不過這兩隻老鼠並沒有打算放過我。大眼睛老鼠在地上呲溜一圈又一圈，大肚子老鼠緊跟其後。房子頂部也有老鼠，他們在那裡嘰嘰喳喳，像是給這兩隻老鼠打氣。

　　我於是就想著跑步。這個習慣是我從一本書上看到了。有一個人被關在監獄裡，那麽跑步、俯臥撐、仰臥起坐就成了他必備的鍛煉。每天都堅持，不只道為什麽，也許就像白天和黑夜一樣。在這狹窄的牢房怎麽跑步呢?不能跑步還是原地踏步跑吧。我跑著的時候想起了很多事:比如今天是4月11日。我前幾年這個時候正在外地出差。我買了幾顆種子自己種了起來。我到野外呼吸帶著油菜花的空氣。那種感覺幸福極了。這讓我忘卻了心頭的恐懼，忘掉了眼前的駭人場景。上帝給了人兩個世界，一個是現實生活中的世界，一個是人思想中的世界。通過面對現實可以讓自己的思想世界更豐富。我覺得我理解了上帝這一點。跑步其實傷不了老鼠，但是他們遠離我的距離比剛才遠多了。我想，這個監獄進來的人大多都遵循著弱肉強食的法則，誰蠻橫、誰夠哥們義氣就能夠做老大。人際關系的處理，雖然別人蠻橫，但是我不能隨著他們蠻橫。第二個問題我要面對的是物質做題。大家都知道監獄裡面物資是最為缺乏的。煙了酒了女人了，都是男人想要的，可是，都沒有。人在監獄裡面是要面對折磨的，有精神折磨，還有身體的折磨。我不否認，監獄能創造偉人，但是，大多數人要麽變成權力的附庸，要麽變成欺軟怕硬的奴才。一個人若是軟弱別人能夠嘲笑你，但是一個欺軟怕硬的人別人就不能夠嘲笑你，最起碼比你弱的人不能夠。所以監獄裡欺軟怕硬的人居多， 他們使自己變得凶狠以此來使自己的日子變得好一些。我不知道以自己柔弱的性格能不能面對這十年的牢獄之災。但是，無論怎樣也要撐下去。因為我知道自己沒有鼓動兒子殺人，我們通電話只是討論打錢而已。而天知道他用我給他的錢做了什麽。話說，當人被刀架在脖子上的時候，要麽有一股凌然正氣，要麽有嚇得尿了褲襠。比如文天祥，比如譚嗣同，他們都是大刀下的勇者。而像汪精衛，雖然也在獄中喊出了響亮的口號，但是到了後來又在權力的壓迫下軟了。既然喊無辜沒什麽用，那麽不如沉默著，做好理性的事。兒子啊兒子，你讓我給你打錢我怎麽輕易就信了呢?明明我可以從你的語氣裡聽得出慌張，好像是在說謊，可是我還是顧念親情把錢給你打了過去。看來人的情感也是把雙刃劍，如果沒有理性的護套來約束的話，那麽很可能割傷別人別人害了自己。

　　人都有惰性，一般能坐著誰願意站著呢?！而我的思維卻在監獄裡實現了那麽一點點改變，坐久了沒有站著舒服，何不主動選擇站著呢?所以，我努力把跑步變成一項再正常不過的運動，像是樹要有風刮，天要有雨下，這些運動是大自然賦予的，只要把這些做好，生活非旦不會感到疲憊，還能在跑步的時候改進人生。

　　第一天我跑步並沒堅持多久，而且我跑著跑著竟然血液湧上了喉結，那種血腥味真是令我此生難忘。我被腳下的老鼠給嚇著了，一整夜都生活在死神的恐懼裡。我睡不著，因為死神就在頭頂，也就在我的在腳下。