過了十一點半，又讓廚師傅下了兩鍋面條，就著油潑臊子，眾人吃得心滿意足。吃完想睡覺的就安排住處去了，附近該回家的回家，客人要麽就近尋床，要麽去坎下四叔家，也有叔伯男人們湊一桌打牌準備通宵的，也有啥都不乾就是精神耐操，想一起坐在火爐邊嗑嗑瓜子嘮嘮嗑的，多半是些老頭兒老太太。

　　我回到了我的房間看了看，很不幸，那裡已經淪陷，變成了第三支樂隊的專場，我的雀巢上面，正四仰八叉躺著一隻肥胖的斑鳩，花白的肚子肉像要從腰間溢出來。

　　仔細看了看這個大叔我也不認識，也不像樂隊裡的人，不知道是哪家親戚裡的新成員。我轉身打了個飽嗝，無由地松了口氣，老爺的殯棺端正擺在中央，爹又跪在前頭燒紙，火光衝天中，青色煙霧氤氳。我捂著口鼻繞著棺材轉了一圈，看著棺材蓋上燈泡留下的一灘反光，尖兒的曲線指向大門口的夜晚，兩條高板凳多出的部分擺著小碗裝著的五谷，我不知道這具體是什麽用意，又回到父親的身旁。

　　沒有人靠近了，板紙錢已化作灰燼，我問道:“爹，今晚不睡了麼?”

　　“今晚還能眯一眯，明天后天怕是整宿，”卟——他把蘿卜墩端在手心，把參差的的三根香插齊整，“你先去睡吧，這兒有我！”

　　我又去樓上轉了轉，很可惜，四間房竟然不剩一張空床，或者根本沒有床，後來者無法居上了。我和他們打了招呼，囑咐道好好休息，然後看到了陳一念的房間還露著縫，我便窩著兩根手指關節敲了敲。

　　“進來！”

　　推開門面，我看到陳一念半蓋著被子躺在一張繃子床上，上身倚牆，手裡兀自把玩著手機，眼睛盯控平面，雙手不斷微調，手機左右翻動，興許是玩著什麽重力感應的遊戲。

　　“幹嘛呢，”我隔空問了一句，“睡覺不把門鎖好！”

　　“等老娘——她說或者還要來一個伯娘。”她抬起頭來尬笑，又翻個白眼。

　　“那行，我幫你把門帶上。”

　　“要得。”

　　以一種百無聊賴的心態下了樓，看到轉角處的自行車高高的坐墊，也摸了一把，卻惹了一手灰，一邊拍打一邊回到堂屋。老爹還背著雙手歪立在棺頭前出神，連嘴型也是歪的。

　　“可能今晚上我要跟你睡一床了。”

　　“叫你莫不——那你屋娘耶?”老爹對著棺材行完注目禮，往裡邊爐子屋走。

　　“她肯定陪陳一念卅。”我跟了過去，有兩個漂流瓶的樣子在腦海裡揮之不去。

　　圍爐夜話的人不多了，說走就走，我和我爹是今晚最後的守夜人。爐蓋上有兩隻香軟的紅薯，沒有人動。

　　我問:“爹，老爺住過新屋沒?是在外邊兒那個小屋子走的?”

　　爹說:“哪哈兒喲?！在新屋呐，你睡那間屋。”

　　我問:“他住了有幾天”?

　　爹說:“一——兩個月總得有吧?”

　　這個時間真是讓人難以察覺，無聲無息之間便恍然如夢。

　　我問:“他是怎麽死的——我的意思是，生老病死?”我的問題聽起來有點唐突，因此我不得不換了個方式。

　　爹說:“生病嘛……自然死亡。”

　　我還想問什麽病，轉念覺得問他也不知道所以然，腦子抽抽，問:

　　“我之前死的時候也是這個樣子嗎?”

　　“莫亂說，嗯！”爹彎起的食指在空氣中揮了揮，“早點睡！我去看看外面那堆火。

”　　爹出門往街沿去山當頭，我從屋內連穿兩門，準備合上大門。“爹，你等會兒從原路返回還是你關這門?”

　　“今晚不關。”他說。

　　“為啥不關呢?”我問。

　　“向來是不關。”

　　有點傳統的意思在裡邊，我不解。

　　趴在門口探腦袋，對門有一對兒綠瑩瑩會反光的東西亮著，應該是小灰狼的眼睛。聽到人走動，就溜了過來。

　　“嘚！”我示意它靠近，擼著它的頭頂和耳朵尖尖，狗子的尾巴就搖得更歡。

　　④

　　一夜無夢。

　　爹在五點左右起床，我拖延了十分鍾。

　　上廁所的時候又看到小灰狼在門前，仍然摸了一回。叫它這兩天去角落裡待著，不用顯出太親熱的關系，避免打擾到人類。人來人往，悲情戲劇正開場。

　　香煙繚繞，淨手更衣，道師先生申標和他的徒弟正拿著道具在熱身。

　　堂屋內外拉起三條橫索，街沿一道，棺材前後各一道，上面扎滿黃色小旗，等比懸掛有如藝術字體書寫的茅山符，整體呈軸對稱布局，上麵包含了圈線連結，簡體字和繁體字，平假名和片假名，能識別的部分突出某個漢字，強烈地暗示著觀客的神經。鬼畫的部分像排兵布陣，如鈴鐺寶塔，似長蟲獠牙，又或者原始人的壁畫，富有神秘的美感，充滿魔幻的吸引力。棺兩側掛滿綢緞的圖畫，內容為十八層地獄的刑罰，拔舌、剪刀、鐵樹、滾石、火海、刀山……藍色小鬼推著攘著這些人去受刑，因果不爽，陰司相報。這些暴力又血腥畫面看得我饒有興趣又心驚膽戰，一轉身，碰到陳英偉也歪著頭瞧得津津有味，我趕緊打了聲招呼:“別看啦！少兒不宜。”

　　他一聽就笑，不說話，露出淺淺的酒窩，然後閃開。

　　“來拿鞭炮嗎?”我喊住他。

　　“對。”可是人太多了，他不敢進我那屋。

　　“去找吧，在最邊上——不是你的不要動哈！”

　　一個人還是縮手縮腳，我就帶他進了屋子。

　　紅臉大伯也在抱衝天炮，我老爹請他專門放這個，我就幫他端了一盤軟的。

　　他抽了一隻煙，然後用猩紅的煙頭點火。

　　盒子炮一飛衝天， 自帶笛音般的嘯聲，震壞耳朵，有兩顆還打到電絲上。“大盤雞”劈啪亂彈，我站得遠遠的，畏縮縮頸，還擋住臉。

　　“你怕呀?”大伯又開我玩笑。

　　“什麽?”這麽近距離無非是在挑戰聽力的極限或者說兩人的耳膜承受能力。

　　“我說你怕蠻?”大伯加大嗓門。

　　“彈在臉上不疼啊?”

　　五千響大地紅炸了不到一分鍾，鮮紅的瓦楞紙，遍地硝土味。淨搞環境破壞，還燒錢。

　　鞭炮聲落，喪樂聲起，三支來自不同地方的樂隊齊心聯奏出同一首曲子，好熟悉的旋律啊。

　　“這個鞭炮是炸的什麽意思?”我問大伯。

　　“喜慶，鬧熱。”

　　鬧熱是熱鬧了，可喜慶怎麽感覺沾不上邊?

　　於是我問:“老人(走)了有什麽喜慶的?”

　　紅臉大伯瞥了我一眼，解釋說:“開門紅嘛！圖個吉利！弄出大動靜，驅邪保平安！”他把手揣兜裡，由於說話激動，頭身往前傾探。

　　“‘灑拉客’也是?”

　　“還不是說?又叫‘請鬧台’，圖個鬧熱，包括蠻請道師蠻也是卅！”

　　這話我聽爹講過，為了忘卻的紀念，藏於熱鬧的淒涼，莊周鼓裡的斷腸酒，化成春泥養護根的老柏葉。柏木四季常青，並非柏針永不衰朽，而是順承新陳代謝的自然規律，悄然更替。

　　我的心變得有些坦然，怎麽覺得老爺活了87歲，也算是“喜喪”。

　　放完鞭炮就得開始了，道師作法，口中念念有詞，孝子孝孫都去跪拜，畢恭畢敬。