這個想法令人很不舒服，我給老爺送了不下二十回的飯，但想來陪他的次數還是太少了，能和他講的話也遠遠不足以彌補我內心的遺憾。還是很抱歉，如果能重來，我們還是無法送別。其實我心裡一直有個結，也是一場劫，如果咱家不修房子，或許老爺就不會死。我們在場每個人都是凶手，不在場的是逃兵。

　　當天我們在山當頭靠牆的位置用鐵絲綁定竹竿撐起花膠紙，放了兩口火盆，並用其中一口燒著通旺的鋼炭火，迎接先到一步的民間音樂團“灑拉客”們和紛至遝來的親朋好友。

　　十月裡，寒砧正催木葉，樹上的寒號鳥已經開始哆嗦，我悄悄地給自己換了件薄襖。

　　然後吹嗩呐的人來了，兩撥老家夥八個人各自帶著自己的家夥，一撥在廚房，一撥在室外，圍著火爐就開始乾，先吹了一口氣，熱熱場子，都是些熟悉的曲目。

　　魔音入耳，提神洗腦，冷氣好似被擠兌一空，樹上的寒號鳥也不叫了。

　　二伯父一家三口及其女兒家的一家三口前後腳進屋，並且說準備了十幾床軍裝樣式的新棉被。我戴上手套出門去接貨，二哥帶著我們一幫表弟，自己掇了兩床——夾在左右手胳肢窩裡，我抱了一床，四叔家的傻兒子抱了一床，再比我小的兩個堂弟弟抬著，一趟會兒就搬完了，塞到我爹娘房間裡的大穿衣櫃中，放不下的，直接臨時堆在我的床頭。

　　我那房間早被收拾乾淨了，牆邊多余的高腳板凳、肥料和自行車都丟到了樓梯間與衛生間的過道。東南角繼續堆鞭炮，除了我爹買來迎賓炸的，么叔父和四叔父一人又買了一千多塊的，自己炸。

　　來自石板鋪做酒席的廚子們，於十一點準時進場，帶著他們的一系列鍋碗盆碟和燃氣罐，扎好陣腳。清點完么叔父後備箱裡的菜品，分門別類放好咯，開始為大家夥兒下面。

　　等陳一念回來，放下書包，人越發地多了起來，光是“灑拉客”就有12個人，我爸叫了兩隊，二伯父又帶了一隊，好不鬧熱，我倆都覺得無處下腳，站在窗玻璃前闖了幾關消消樂，她準備上樓去給自己準備個窩，躲躲，我便收起了自己的手機。

　　恰巧碰到紅臉大伯過來，他似乎很嚴肅地開著玩笑:“你們兩個沒得現在覺得沒有事做得嘛，明天就有你們的罪受！”但看著我們的不解，他又咧開了嘴。

　　“什麽罪受?下跪?”我問道。

　　“姑娘子家肯定都用不著，你陳老當肯定跑不脫！”他又幸災樂禍地笑了笑。

　　我就有點沮喪，沒想到上午磕的三個頭還不算，竟還得像基督教徒般跪在耶穌的十字架前，爺啊，我有罪……

　　“也許也輪不上你，”紅臉又補充說，“你屋老漢兒五個兄弟，一個個挨著跪就行了！”

　　窗外暮色開始四合，落日像一顆杏。手機在大胯位置一陣轟鳴，擾了我一個措手不及。

　　是老娘。

　　“喂，娘呀?”我先開口道。

　　“陳當，你回去了嘛?妹也回去了嘛?

　　“對啊，我們一大早就到家了，”我壓低聲音提醒她，“你呢，再不到可就不像話了哈?你看七月份你跑那麽快，我升學酒都不喝……”

　　“回，回，肯定回嘛！老人過世都不回來，要逗人杵後腦殼！我票都買起了，還是晚上到，你來接我不嘛?”

　　“我?麽子來接你?我又沒得車！自己趕11號回來就是！”我假裝生著氣。

　　“嗐呀，

你來跟我拿下東西呀，媽也高興卅！黑不溜秋的，一個人走夜路，媽也怕喲！”　　“嘖嘖嘖嘖嘖，你挑個白天的票嘛！我下來也不用打電筒了嘛——不叫爹了喲，他怕是走不開。”

　　“我晚上大概十點半到，還是趕的早班車，他那個時候他還忙啊——那你一個人來嘛，我跟你屋么叔說了，請他來接一下，你就坐他的車一起來！”

　　③

　　車燈消失於暗夜，在盤嶺標道上默默引路，行程反之，車燈又從暗夜中湧出來，時而刺破夜空，時而照亮路邊的建設性標語牌，直到壓過陽溝，衝進咱家的地壩，停穩熄火，我抱著娘的箱子往穿衣櫃屋裡撤。

　　“喲，三娘回來了！”

　　在裝爐子的裡屋門口擠滿了一堆人，他們幾乎都可以這麽喊，我的一堆堂哥堂姐堂弟妹論輩分喊，而大伯父，大伯娘，二伯父，二伯娘，四娘，則依孩子的輩分喊——大概基本都這樣。

　　彼時，我從和而不同的聲音裡辨出了四娘家的慧茹姐姐，四娘和大伯。大伯作為長子，千裡迢迢從老雲鎮過來，自然是要先關心事主一家是否齊全的。

　　“三娘怕是接到電話就買的票哦，還算是早嘛！”他笑著講。

　　“還不是這樣說嘛，老板又不放人走，我說家裡老人過世了，我不回去得行嘛?”她有些釋懷，渴望被人所理解， 又有些激動，畫蛇添足補充曰，“這不回來辦完事又得趕回去嘛！”

　　“天——天嘞！”門口又識別了一個人的聲音，應該是二伯娘，“我不是說我屋三娘哦，那錢都找得完蠻?未必不該回來看看老人蠻?”

　　四娘插機補了一刀，抱著孫子講:“那是這道理嘛，背時老板不通人情，依我脾氣扯起就不跟他做了……”

　　我娘果然臉上就有些掛不住，邊進屋邊放緩語速，道:“是打工哦，沒得法，我想她錢來，她要我命，押你兩個月工資未必不要就跑了呀?”

　　殊不知屋子裡已經兩張桌子坐不下，都是些熟悉的面孔，至親的血緣，喪禮樂隊識相地放下家夥，摸出一支煙來。

　　“三娘回來了哈！”

　　“回來了。”

　　“娘——”

　　陳一念叫得還不挺情願，娘就板著臉往她的臉上捏了捏，還做了個鬼臉。

　　這場面，我壓根不敢進場，我深知這幾妯娌和表姐們的嘴遁之術，不然你就試試吧，等她們向你催問“女朋友三連”問題的時候，你就知曉人該有敬畏之心，不要什麽都去招惹。

　　“那雲禮，我和能哥把幾個爐子火都加大，今晚我就不陪你們，先回去了哈！明天早上早點過來！”支客師猴子叔叔跟我爸講。

　　“要得！火加大！莫讓大家跍冷堆子！”

　　寒號鳥叫了兩聲又不叫了，也許是聽到燒大火的信號，進入了取暖的夢境，站著睡去了，又或者凍死了，在第二幢凜冽寒風即將過境的十月，在樹枝上凍僵，成為某一日墜下的雕像。