①

　　“我可以照顧你老漢兒，”娘說，“你年輕，腳杆勁兒好，你幫我跑一趟吧。”

　　“見鬼，我也很忙的，您老不要覺得自己兒子百事無憂好吧！”這是一趟難纏的差事，我打心眼裡拒絕。

　　“就算給他送終吧！”

　　“他是我什麽人，我送他?”我感到很生氣，“他就算曝屍荒野，我也不多看一眼。”

　　我娘很久沒有回話，我們差不多要看完了一集，直到我爹又嘟囔了一句什麽，她說道:“我可以去，但我不能離開這裡。”

　　說完她看著我老爹，但我知道她是說給我聽的，這是一句比較難以理解的話，我一直覺得她對老爹沒有積極的感情只有鄙視，或者說她心裡可以盛放著兩個男人，但是年老了卻不得不選擇顏面。

　　我無言以對。

　　“小蔡不是在蘇州嘛，離AH也不遠，你不順道去見見老丈人啊丈母娘?啊——好像她說只有她媽媽在！”

　　……這確實是我剛剛忽視的重要的一點。蔡子衿昨天說準備回家，晚上還在直播，不清楚走沒走，我的留言也暫未得到答覆。我答應娘路過徽慶去看老鄧。

　　在屋裡留下來息了一天，中午收到蔡子衿發的報安，還有她自稱是多少年沒見過的讓人動容的老建築照片。陳一念即將到站。我收到老總的一個大紅包，祝我和嬌妻新婚快樂。天道哥紅臉大伯素華伯娘又來看我老爹幾次，其實我覺得自己回來這幾天爹的表現還不錯，我娘說他是裝瘋。我跟她說:

　　“我走後你可不能把他再綁起來！”

　　娘說:“哎你放心，他要是再跑到那裡我跟到哪裡，我要是把他綁起來就把我也關一個屋裡。”

　　我說:“你倆還得好好過呀，別弄得要死要活的，不然我回來的時候可沒臉了啊！”

　　覺得交代得差不多了，我買了第二天晌午的票，先達渝州城，轉飛蘇皖，臨走前，跟老爹告別，他好像懂我意思，怔怔望著我。我轉過牆角，躲起來，用常聯絡號給他打個電話，他摸了半天手機，終於是接了，開口便喊:“兒砸！你啥時候回來啊?”

　　垂下拿手機的手，不敢發一言，眼裡酸楚湧動，和娘互看一眼，她更是以手拭面，別開視線。

　　我終是離開了，看著在猴子叔家落陰陽台上扎堆的么娘、素華伯娘、天道哥、紅臉大伯，統一打了招呼，然後看到帶孫子的四娘，也以一句話告別。上了火車，告別火爐城市，將駛往另一個炎熱世界，如針灸般的高溫陽光讓我有些頭暈，但列車裡的冷空氣一瞬間讓我覺得舒服許多，汗水不再密密滲出毛孔。多少年了，列車上的人們都帶著口罩，但依然呈現眾生百態，有的戴了個擺設，掛在下巴上端著一個保溫杯靠在過道，有個人根本沒注意到口罩被對半折疊，有個人臉小，直接把大口罩蓋住嘴巴和眼，是準備專心睡覺了。擦了汗，我的心跳恢復常態，也很快入睡。車上嘮嗑和睡覺的人一半一半，睡覺的人鮮有睡著的，都是裝睡，睜眼太累，閉眼想起浮生，拿出手機玩遊戲也不是，刷視頻也不是，又揣回兜裡。

　　“要好好享受這段旅程。”不知為何，我竟被對面的一個老太看出不安，她如是說。

　　我報之一笑，自己也說不清為什麽。

　　列車聲音提示要到FL了，手機“叮咚”一響，微微顫動有信而來，看到是天道哥，神色一緊，這幾天總感覺他有事要跟我講，原來今天應在這裡！

　　他是跟我平常地打招呼:

　　——你今天走了呀！

　　——對呀！

　　我不知道他究竟要爆給我什麽大料，

反正不會是利好，幾個小時前好像才和他作別。　　——有件事我得跟你說清楚，我也是掙扎了很久的，不管你曉不曉得，我還是提醒你比較好，萬一你不曉得的話……

　　我感到害怕了，我沒有回復，事情很嚴重，不是我爹就是娘，他們二老誰有事都不是此刻的我能承受的。

　　五分鍾過去了。

　　——喂，陳當，你還在不在?你得答應我，你那邊不出亂子，我……

　　我打了一行字過去:

　　——你說便是。

　　——你媳婦兒。他發了蔡子衿的直播間鏈接。

　　看到封面我簡直松了一口大氣，就這?我媳婦兒搞直播又沒犯法……我都想這麽直接懟他了，沒事找事，惹是生非。我忽然覺得他是在嫉妒我，寧毀一座佛，不拆一樁婚。咱村有很多單身漢，像陳不為陳天道陳真宇等，都曾曇花一現地耍過一陣，爾後不了了之再過五到十年，他們就會處在我舅那樣的一個尷尬局面。

　　“叮咚！”他又給我發了一個視頻。看了封面我就覺得不妥，趕緊鎖屏離開了座位，穿過拿著保溫杯的中年人，溜進廁所，把聲音跳到最低，點開播放。

　　我臉紅了，不是偷看小視頻的刺激，而是憤怒。海外攝製，步兵高清，啟蒙老師般的身材依然曼妙出挑，讓異性血脈賁張，壞就壞在那張臉，長得太像蔡子衿！太離譜了，閱片無數的我，以前怎麽就沒發現她?

　　——喂?我看長得像，只是提醒你不要上當，就怕你蒙在鼓裡！

　　我想反駁說不是，這不是蔡子衿！演員表裡的名字也不是，但好像很蒼白無力，一切都對號入座了。萬一是惡心換頭呢?輸入光標閃動著，我沒有勇氣去解釋。我勾著腦殼，好像被人按住了，怎麽也抬不起來。火車一陣顛簸，把我抖在牆上靠著，廁所裡冒出臭氣，我非但不避，猛吸了兩鼻子，習慣了就好。手機太沉重了，我把它丟到肮髒的洗手台上，拄著兩臂往車窗外望去，一草一木似乎皆經歷過，又似乎完全不同，它們都高速掠過，我記不住什麽，我的腦子曠了，我不知道該怎麽辦。有人敲門，我聽不見。

　　北上列車，亡命之徒，我已經踏上了末路，哪裡還有我的藏身處?

　　等想起媽媽的臉，想起蔡子衿，不知道已經過了多久，我憑記憶按下了一個電話，或許是母親，或許是蔡子衿。

　　就讓暴風雨來得更猛烈些吧！

　　“喂。”聽到蔡子衿那熟悉的聲線，我全身舒緩下來，仿佛疲憊的心被撫慰。

　　“喂，陳當啊，我正好有話要跟你講。”

　　“我也有要事跟你講。”

　　片刻的雜音過後，“那你先講吧。”我說。

　　“你先講，我聽得到你的心跳。你的情緒好像不太對。”

　　我按住了自己心臟的位置，“還是你講吧，我怕我一講你就沒有機會再講了。”

　　“那我們會吵起來嗎?”她的聲音突然很小。

　　我不知道，我停了一會兒，心跳和話音皆屏蔽去，只有通話的計時器在跳動。

　　“你說——我在聽。”

　　“談談人生，或是夢想。”我忽然憶起當年蔡子衿坐在校園裡長椅上說過的話。

　　人生苦短，彩雲易散。

　　蔡子衿小心問:“你話裡有話?”

　　我有點羞於啟齒，那段她閉口不提的歷史，我也不願相信的歷史。

　　“我今天看到了你的過去，你從未告訴我的經歷，你當做沒有發生的故事，你，可以寂靜五年一個電話一條短信也不回的你！”

　　“你聽到了什麽?”

　　“還要選擇繼續騙我下去麽?你要懷揣著這個秘密陪著我老死?”

　　“看來我還得提醒你一下，在你音訊消失全無的海外五年，你對我諱莫如深的五年！”

　　她選擇沉默，也許等同於默認，我多希望她直接否認，誤會，全都是誤會，或者乾脆一五一十對我講講，只要她願意講，我還是願意聽的，不然，總覺得心口膈應得慌。

　　“陳當，也許你看到了什麽，也許你聽到了什麽，這些，我不告訴你，其實是擔心傷害你，我了解你的過去，你是個長不大的孩子，但你不了解我。”

　　“至少我從沒騙過你！”我吼得很大聲，但真的很像受委屈的孩子。

　　外面的敲門聲響得很密很急了，還有乘務員禮貌性的問候，或許我已經佔用太久的時間。

　　“我覺得你能接受善意的謊言……”

　　“可你居然打算瞞我一輩子?你真是個狠心的無恥的婊子！”

　　“你媽*的陳當你罵我?你以為你是什麽東西，老子當初叫你滾了，沒求著你留下來！”

　　我無話可說，我不是個善於怒言相向的人，在吵架特別是和女人吵架這方面沒什麽天賦可言，一時間她好像佔了上風。事實上在我嘴裡蹦出那個敏感違禁詞之後已經後悔，自打我倆結識以來，我從沒有罵過她，她也沒爆過粗口。我們果然如她所說的“吵起來了”，互相一通火力傾瀉之後，都冷靜了下來，通話時間過了十分鍾，都不再說話，然後她那邊掛斷。

　　也許不是她掛掉的，火車進了洞，信號顯示是兩把叉，是她掛掉還是網絡中斷，區別意義並不明顯。

　　把水龍頭開到最大，我接過一捧水往臉上一抹，一揩，擰開門鎖， 乘務員已經等候多時了，我經過他，又經過靠對面門上拿大水壺的男人，忽視那些臨時增加的關注的目光，我跌跌撞撞回到座位上，閉緊了腮幫子，好像不再會打開，臉上好像被揍了一拳，有些面癱。

　　在渝州城，我滯留了四個小時，給蔡子衿打了三個電話，幾乎半小時一個，前兩個她都拒接，第三個接通後我開口說見見面好好談一下她還是不說話，於是我給她留言讓她把定位發我，我帶著禮物上門見嶽母然後給她道歉，她也沒回。如果我倆這檔子事無人做出讓步，見面也於事無補。我在乘客休息區的一隅坐著扮思考者的雕像，細細回想，我發現了自己的虛偽，當蔡子衿親口承認那些都是事實之後，我的內心覺察到那不是我所期待的結果，嘴上不說，我在想她是否還配成為我的結發妻子。這沒什麽對不對的，只是人性的弱點而已。我打開蔡子衿的直播，在介紹裡翻到一個粉絲群號碼，管理員同意之後加了進去，群主正是蔡子衿，但是她設置了全員禁言。對她的直播事業我一直睜隻眼閉隻眼，雖然這和拍片都靠賣力表演賺錢，但二者還是有本質的區別——一種打擦邊球，一種直接暴露於鏡頭之下。我絕對無法容忍再漂亮的配偶有從事過此方面工作的經歷。我找到兩天前的群聊天記錄，有人爆出了疑似主播下海的視頻，底下一片起哄的，鬧著要粉轉黑，鬧著找群主要視頻的，還有直接開價錢的，我感到一陣惡心。想著陳天道可能也關注了未婚女友的帳號，我閉上了眼睛。好像本質上我與這群“LSP”也沒什麽不同。