沈生一向是叫我“先生”的，所以後來也如此稱呼，便不公開我的姓名了，不過我也姓沈。他常常叫我先生，對他來說可能也更自然一些，而不是顧及人言。我想以他單純又可愛的性子，也總是會情不自禁地叫“先生”吧，心情使然，他也不願意使用那種生分的姓氏稱呼。

　　沈生認識我是在江南，記得當時他還是個少不更事的學生。趁著暑假去了江南水鄉小鎮感受水的味道。

　　這還是沈生的朋友春邀請他一定要去玩的，於是，沈生決定前往。誰知道只在江南待了不到三天，邀他的朋友突然接到父母的電話，讓他馬上回去。盡管說是母親病了，可大抵不是這樣，因為老家的父母給他安排了一次相親，說是門當戶對，郎才女貌。

　　可是，按照現代年輕人的習慣來說，他還不到談婚論嫁的年齡，而且之所以不去，最關鍵的一點是，那個相親對象他根本沒看上。所以，本來暑假春應該回家的，他卻跑到江南水鄉遊玩了。

　　春把這件事跟沈生說了，問他該怎麽辦，如果他母親真的病了，他當然應該回去。最終春還是回去了，如此這般，特意趕到水鄉遊玩的沈生就落了單。

　　距離開學還有些時日，沈生可以繼續留在江南，也可以選擇回去，他便決定暫且待在落腳的那家旅館。

　　春是個有錢人家的兒子，雖說不缺錢花，但畢竟還是個在校學生，在花銷上和沈生相差不大。所以獨自留下他，也省去了重新去找廉價旅館的功夫。

　　旅館位於江南水鄉小鎮的一個偏僻之處，倘若打算去享受服務設施之類的東西，須穿過一條很長的小水路，坐船去還要二十幾塊錢。不過，這一帶坐落著很多私人二層樓，坐北朝南，注重采光，木梁承重，磚、石、土砌護牆，堂屋為中心，雕梁畫棟和裝飾屋頂、簷口見長。布局方式就如帝都的四合院大致相同，不過江南更為緊湊。粉牆瓦黛，倒是風土人情濃厚，對於喜歡鄉下悠閑氣息的人來說，可算是佔據了有利位置。

　　沈生每天都會去這些小巷子裡散步。從青磚碧瓦的樓屋之間穿過去，爬上當地最高的房子頂，就能看見那水路外人頭攢動在感受那些人為的人文粉飾，服務中心的男男女女。這場面不能不讓他驚詫，原來到處都是城裡人。有些時候這些水鄉小鎮中竟也會像集市似的，擠著一片黑壓壓的腦袋，喧鬧異常，失去它們原本的味道了。

　　沈生雖是孤零零一個人，但也融入了這喧鬧嬉戲之中，或隨意坐在一戶人家的門口的石凳上欣賞，或租一小船在水中遊蕩，任憑微風輕輕吹拂，水浪拍打著船頭，倒也快活自在。

　　沈生就是在這雜遝之中看到先生的。那時旅館旁有兩家清幽淡雅的茶屋，自從我偶然去了其中一家，後來也便習慣去那家了。與遠處的燈火通明的大鎮不同，這裡沒有那些新鮮靚麗的城裡人，就只有一些雅客和鄉下閑人，還有幾位說書先生。

　　他們除了在這茶屋喝茶、聽書、休息之外，還在這裡寄放些物件等等。

　　沈生也正是後來每天都在茶屋中坐坐才與我相識。

　　記得當時那家茶屋裡的人算是多的，我剛準備出門回旅館時，他要進來了。我們之間隔著攢動的人群，若不是特殊情況，也許就會錯過的。但是，盡管茶屋裡那麽多人，沈生又是那麽漫不經心，卻還是立刻發現了先生我，只因為我身邊還跟了個活潑的女孩子。

　　一進茶屋，那個活潑的女孩子，

便立刻引起了他的注意。女孩子叫葉，她把身上穿著的外套脫了下來，往長椅上一放，便開始小口喝水，有著淑女之感，站起來活動卻洋溢這青春活力。這對沈生這樣的未經過戀愛的小孩子好像極有吸引力。　　兩天之前，沈生還去了那個燈火通明的大鎮。在高樓上，看著那些人，來來往往，高挑的禦姐，青春的女孩子對他總是有吸引力的。這麽個靚麗姑娘在他面前出現了，堂而皇之地在他面前著實是稀罕。

　　過了一會兒，葉扭頭對身旁正在倒茶的帶著書卷氣的長輩說了一兩句句話，那個長輩喝完杯子裡的茶， 付了茶錢，兩個人就向茶屋外走去。那個書卷氣的長輩也就是我。不過我並不是她的長輩，只是偶遇帶著她遊玩罷了。

　　出於好奇，沈生一直望著並肩走出茶屋的兩個人的背影。只見他們徑直向一座四合院走去，穿過這熙攘的人群，兩個身影逐漸變小了，直至消失。

　　他們走了之後，沈生仍然坐在長椅上，一邊喝茶，一邊呆呆地想著先生和他身邊女孩子的事。沈生總覺得在哪裡見過先生，卻又怎麽也想不起來是在什麽時候、什麽地方見過。

　　那時候，與其說沈生是無憂無慮，不如說是百無聊賴。因此，第二天，在估摸著有可能遇到先生的時間，他又特意去了那家茶屋。這次沒有見到那個女孩子，只有先生一個人戴著頂帽子來了。先生摘下眼鏡，放在桌子上，用紙細致地擦著眼鏡，就開始喝茶了，防止騰起的水氣又弄得眼鏡起霧。當先生像前一天那樣，穿過喧鬧的人群，一個人要走向遠處時，沈生突然想追上去。

　　於是，沈生一直跟著先生，朝著先生揮手示意。可是和前一天不同。先生從他意想不到的方向進入了一戶人家從他們的後門離開到了先生居住的四合院裡。結果，沈生的打算落了空。他見著先生的身影在人群中消散，他甩著手轉身就往原來的茶屋走去。

　　第二天，又是一樣的時間點，但沈生要上去開口招呼時。先生又已經喝完茶，寥寥幾句和茶屋老板再見，打賞了一位講著江湖俠義故事的說書人，戴好眼鏡，撣了撣衣服，整齊的出了茶屋，與沈生擦肩而過，走了出去。