(七月十日)

　　清晨的彼那勒斯墓園(Pinales Graveyard)薄霧籠罩。天生不長葉片的松杉目植物被栽種在園內各處，一棵接一棵，枝杈光禿禿的，投下模糊、扭曲的陰影。沒有陽光，這片土地在乾爽的秋日裡也頗顯得陰冷潮濕。

　　巴別爾站在墓園的一角，側前方是一個十二三歲的男孩，低頭背對著他。這名外鄉人恰如其稱呼，無墓可掃，今天只是為了陪同而來。

　　狄奧尼挽著母親的手，摘下略顯松垮的大禮帽捧在胸前，稚嫩的臉龐上流露出哀痛，似乎思緒萬千。巴別爾和她們之間隔了一段距離，目睹二人面朝著墓碑淺鞠一躬。

　　隨後，狄奧尼接過母親手裡的花束，上前半步，俯身將那捧白雛菊和水毛茛擺放在墓碑的石台上。除了墓主人的姓名，石碑表面還刻著一段墓志銘:忠誠的丈夫，盡責的父親，我們的摯愛長眠於六尺之下。願他早日歸家。

　　晨霧沾濕了三人的外套和臉龐，太陽就快出來了。

　　獻了花，母親瓦妮莎拉著狄奧尼的手，又在墓碑前靜默地矗立了一段時間。她有和年幼的長生種一樣的黑色頭髮，黑發如此之長，幾乎超過腰帶，藍色的眼睛顯得沉穩而和藹。

　　巴別爾不願打擾他們全家相聚，母子默哀的過程中，打算在墓園裡四處轉轉。如果不是陪同朋友前來，他想自己大概永遠也沒機會進入這裡。

　　伊芙琳節最後一天是布拉澤法定的掃墓假日，這天，造訪彼那勒斯墓園的人比平日裡多不少。

　　“但願他在那邊……”

　　“討人喜歡很簡單，但要和……”

　　“快走吧，大禮堂的……開始了。”

　　一批又一批全身黑衣的祭祀者與他擦肩而過，輕聲交談，互相攙扶著，低聲啜泣。也有人臉上毫無愁容，談論著賽馬、古董飾品和昨晚的新聞。聽說遠征軍即將凱旋的領袖名叫費加羅。

　　外鄉人一路往東，很快就看見了墓園的鐵圍欄。緊接著，他留意到，遠處，一棵長滿針狀葉的松樹底下有三四個人影，以及一座簡陋的矮墓碑，不仔細看根本發現不了。這些人手裡握著鐵鎬和鐵鍬，正在實施挖掘。

　　他們試圖掘開墳墓的行為並不尋常，而更令他費解的是，除了一名守墓人，其余兩人都是他熟悉的面孔。於是巴別爾走了過去。

　　先知安德娜正用兩隻手撐著豎立的鐵鍬休息，眺望遠方出神。直到外鄉人走得足夠近，她才注意到他，在背後的一片挖土聲中朝他打招呼:

　　“嘿，B先生，有幾天不見了，身體情況怎麽樣?”

　　“很穩定。”

　　“來散步的?”

　　“跟朋友的家人來掃墓。”

　　“噢，今天是伊芙琳節的最後一天。”

　　巴別爾點點頭，看了兩眼旁邊深淺不一、勉強連在一起的墓坑，幾塊石頭堆在地上，顯然是好幾次都挖到了錯誤的位置。

　　“我會更推薦先劃定范圍再動手。”

　　“我知道我們缺乏經驗，所以請了彼那勒斯的守墓人幫忙。”安德娜用大拇指指向跳進墓坑裡挖土的瘦老頭。

　　“傳染病?”

　　“不，這裡葬的都是骨灰。”她側過身，把整個墓坑展示出來，“向你介紹，先兆教會代理人本人的安眠之地，他也不例外。”

　　兩個月前，背叛者、教會的代理人——格尼比納的屍體在接受解剖後便被焚燒火化。

　　由於親屬拒絕與他相認，

他本人也居無定所，經過協商，盛滿他骨頭和骨灰的大盒子被送進狄露威姆城的彼那勒斯墓園掩埋，一根十多年前被瘟疫醫生用於治療傳染病的木樁便是他的墓碑，沒人為他刻下墓志銘，更沒人為他哀悼。　　“你們要把他的骨灰盒挖出來，為了什麽?”調查員問道。

　　“瞬移秘法。”

　　他挑起一側眉毛:“你的研究?”

　　“沒錯，還在實驗階段，錨點是個大問題，但格尼比納卻已經達到了精準施放。”先知用沾著乾泥巴的手指搓搓下巴，“這讓我倍感好奇:怎麽可能呢?到底是如何辦到的?”

　　在四月末的稅務法草案事件中，反動者格尼比納前後兩次讓人類的屍體瞬間橫跨幾千公裡、出現在王廷側殿之內，還隔空轉移了諸多軍火裝備。

　　“問題也許出在骨骼上，目前還只是猜測。”她用力把鐵鍬插進松軟的土裡，騰出手來，“笨孩子問出愚蠢的問題、提出不切實際的想法，最開始沒人當回事——偉大的發現和創造向來都是從猜疑開始的，對吧?”

　　“一部分。”

　　“但也不是完全沒有根據。”她忽然狡黠一笑，“國王給我的消息，‘格尼比納曾移植過蒙恩者的骨頭治療中毒’，趕在他騎上閃鱗黑馬、帶著一眾侍從到獵場打獵之前。唉，可真會利用人，讓我們心甘情願給他乾活，自己坐享其成。”

　　她象征性地撣了撣沾滿泥土的白襯衣和背帶褲，泥已經幹了，無濟於事。

　　“如果新通用語再學流利點就更好了，至少不會在跟花匠交流肥料品牌的時候，錯讓對方買來十幾箱葡萄酒。”安德娜繼續挖苦道，“哈，到底誰是該多出去走走、多和民眾親近的老古董還不一定呢。他甚至不知道調酒師和幾個世紀前的釀酒師不一樣，是個新興的、類似服務員的職業。”

　　聽到這兒，一直辛苦鏟土的副官插話道:“難怪您上周連續送我三瓶酒。”

　　先知思考片刻，回過身:“好像是有這回事，好喝嗎?”

　　“我不懂這方面，不過我猜品質很好。”他用腳把鐵鏟踩進土裡，往上一撬，“畢竟是王廷特供。”

　　“那就好，我還是更喜歡葡萄汁，搞不懂酒有什麽好喝。可能因為我不需要為了感情問題而發愁吧?”

　　“拜托，長官……”帕南歎了口氣。

　　“……”

　　“噢，被人甩了，如果你好奇的話。”安德娜直白地對巴別爾解釋。

　　“哈哈，是的，沒錯，是我本人。”副官臉頰僵硬地笑道，仿佛在懇求他放過他。

　　外鄉人臉上沒什麽表情變化:“不用擔心，我不感興趣。”

　　於是帕南如釋重負。

　　談話的空隙，巴別爾回過頭，狄奧尼牽著母親的手，正站在一棵雪松底下，遠遠地向他招手，發出無聲的催促和邀請。

　　再轉過頭來，安德娜也在朝那對母子揮手:

　　“你帶來的小長生種‘說明書’幫了不少忙，超磁場瞬移秘法，以及月之骨阻斷劑的研發，都少不了他的一份功勞，但也差不多到頭了。”

　　“快能回去了嗎?”

　　她模棱兩可地笑道:“別說得好像我不放他走一樣，他現在隨時都能離開。”

　　“可以，我會負責把他送回去。”

　　“好啊。這麽有責任心?”

　　“由我開始，也該由我結束。”

　　晨霧逐漸散去，一陣風掠過，吹動墓園的綠草地，金亞麻色的辮子在外鄉人身後飄蕩。

　　“你們還要挖多久?”他提問。

　　“兩個小時吧。”先知協助守墓人將幾塊石頭搬上地面。

　　外鄉人一點頭:“我過會回來找你，有事需要溝通。”

　　“好，玩得、我是說、過得愉快。”

　　剛要走，巴別爾忽然又想起另一件事來，轉身對安德娜說道:“盡量不要到瑪露姆城去。”

　　她困惑地眨眨眼:“瑪露姆城?為什麽?”

　　“很危險。”

　　“我的意思是，為什麽我要到瑪露姆去，前提條件和理由是什麽?”

　　“只是個忠告，你的頭髮會很麻煩。”

　　“頭髮?”安德娜一頭霧水，“不應該吧，想要切我的頭髮做儀式的就只有先兆教會那批人。”

　　“我認為應該不是因為這個。”帕南說道，同時把另一塊大石頭從坑裡搬了出來。

　　“總之別去就好了。”

　　話音剛落，外鄉人便離開了。

　　安德娜直起身，抹了一把臉上的灰塵:“他說的那是什麽意思?”

　　“我從前聽軍隊裡的瑪露姆人說過，他們把年輕男孩的紅眼睛、年輕女孩的紅頭髮，當成……呃、奔放的象征。”副官一邊說一邊在腦子裡修正自己的措辭。

　　“奔放?”先知澄澈的綠眼睛注視他，平鋪直敘，“你指的是不確定伴侶關系就進行性交嗎?”

　　“……我想是的。”副官也直起身來，把雙手卡在腰上休息，“有人看見我的鐵鏟了嗎?”

　　“好吧，不怎麽有意思。”她鼓起腮幫子，吹走眼睛上的頭髮，“你的鏟子在……嘿，誰把水煙壺帶來了?”

　　“隨葬品。”守墓人從坑裡回答。

　　“隨葬品?今天也有人下葬?聽起來就很新鮮。”安德娜笑了。

　　見鬼，她還是忘不了她不合時宜的黑色幽默。副官的臉頓時皺得像烤魚皮。

　　鐺——鐺——鐺——

　　七點整，禮堂沉悶的銅鍾聲準時響起，回蕩在整個墓園之內。烏鴉成群結隊，在古老建築的尖頂上空盤旋。

　　大禮堂內部基本保留了建成之初的構造，沒有直線、莊重肅穆。玫瑰花窗上與宗教相關的部分被拆卸替換，所有神像也都被搬走，沒了白色的石膏反射光線，反而略顯得陰森，死氣沉沉。

　　禮堂頂上鑿開了一個圓形的巨大天井，直通室外，陽光從中透出，照耀在古舊的管風琴上，那似乎是唯一的光線來源。

　　高聳的廳堂內已經聚集了不少結束掃墓的祭祀者，巴別爾被狄奧尼拉著，來到了圓形天井的正下方。抬頭望去，一名有純白色羽毛的阿維斯人正坐在管風琴前，兩排尚且年幼的同族人則站在他身旁，他們全都緊閉嘴唇，保持安靜，靜候某一個時間。

　　忽然，一片樹葉掉在了他的肩膀上，他抬頭往上看去。

　　嘩啦——

　　這時，無數紅色的落葉一並從天井上傾瀉而下，在日光中上下翻飛，折射光線，仿佛變成了熠熠生輝的璀璨寶石。

　　大禮堂中的祭祀者們頓時沐浴在一場乾燥的雨中， 管風琴奏響，阿維斯唱詩班獨特、動聽的歌喉隨之敞開，在廣闊的禮堂中回蕩，與落葉簌簌聲產生共鳴。

　　這幅畫面讓巴別爾想起了羅馬萬神殿的天井，遠遠望去幾乎一致，只是玫瑰花瓣被替換成了樹葉，唱詩班的歌聲也並非在歌頌某位神明;從零星的新通用語詞匯裡可以聽出，這是一首慰藉逝者、歌頌和平、抵抗戰爭的安魂曲。

　　肅穆的宗教性同樣被替換成了某種人文關懷。

　　狄奧尼緊挨著巴別爾，唱詩班唱到一半，他好奇的視線就開始四處亂逛，隨後，他注意到，外鄉人站在原地，紋絲不動，已經閉上了眼睛，似乎聽得很入神。

　　瓦妮莎攏起自己的聲音，俯下身向男孩解釋:塵歸塵、土歸土，經過清洗的落葉象征著脫離命脈的靈魂，如果過程中有葉片掉落在觀摩者身上，那就說明，這些沉眠的靈魂在伊芙琳節返回了親眷身邊，為他們送上回禮。

　　這項傳統持續了近半個世紀，因此，紅色的落葉也一度被神秘學愛好者稱為“六尺之下的通幣”。

　　王廷是這場特殊演出的組織者(一年一度)，迪斯特什王希望，經受聖潔的、純粹的、獨屬於人倫的洗禮，或許親人逝去的痛苦也能夠得到安慰。

　　落葉的播撒進行了十多分鍾，禮畢後，大批祭祀人士會從正門離開彼那勒斯墓園，這是他們掃墓的最後一站。

　　直到聽完最後一首安魂曲，巴別爾才睜開眼睛。他與瓦妮莎母子暫時分別，約好了共進晚餐的時間，便從大禮堂的側門折返回墓園。