當我們從停車場走進大樓，我能感覺到這偌大的醫院，樓道的每個角落似乎都充斥著焦急的靈魂。每個人的臉上喜怒悲哀各不相同。有微笑著攙扶出院的，就有大呼小叫被抬進來的人;有裹著毯子縮在牆角惴惴不安的，也有在窗口結帳走人的。

　　人們的心情從來不同，相同的就是注定會進醫院走一遭。至於還能不能走出去，那就看自己的造化了……

　　這時，媽媽讓舅舅帶我在大廳等一會，然後他去掛號預約。舅舅看著我說:你別亂跑，這人太多，你要去廁所的話給我說，不然一會人多地都不好找你。我說:嗯。

　　一會母親拿著幾張白單子過來了，說是去樓上排隊等等看。我們一行上了樓，就看見左邊玻璃隔門的樓道裡坐著幾個大人，有幾個像我一樣大小的孩子在走廊不斷徘徊。就像失了魂的遊魂，邁著僵硬的步伐，漫無目的晃蕩。

　　有的或走或停，有的則一動不動就像靜止了一般……

　　我一眼就看出了這幾個大概是什麽問題，幸虧我在腦袋渾濁之際還看了不少心理症狀的書，所以並沒有很疑惑。

　　但是媽媽和舅舅就在一旁看著發呆，他們越看越不對勁，還在一旁小聲議論:這幾個娃是不是有問題呢?我看那個眼神不對勁啊?

　　舅舅聽了直接說:“哎呀，姐！你就別說了，我本來都不害怕，你這說得我心裡都有點慌了……”最後他們看得自己都心裡發毛不自覺地躲遠了。

　　我的心底這時蕩起一個聲音:能來這兒的有幾個是正常人，這不是明擺著嗎?

　　而這時我那多疑而又好奇的母親小聲走過來問我:“片片，你看那幾個娃是不是有啥問題呢?你看，這會有一個還一直看著我們笑呢?看得人渾身發毛呢……”

　　我說:“發毛你就別看他啊！那一看就是問題嚴重了，都沒有基本的表情控制。”

　　我望著那個低頭朝我傻笑的男孩子，看年齡約莫著比我還小兩歲。哎……又是一個不知被什麽被摧殘的靈魂，他看我的眼神像是找到同類那種愉快感。不由得我心裡想起一首詩:同是天涯淪落人，相逢何必曾相識。

　　每當我看到一個個花季少男少女出現在這裡，就感到無比的難受。因為我心裡很清楚，一個個本該盡情綻放的花朵，此刻卻是這般像是被死神抽空了靈魂一般，活著如行屍走肉。最美的年紀真像是喂了狗一般，就這樣浪費了……

　　可是，我何嘗不是如此呢?

　　回過神看看自己，不也是身陷“精神囹圄”。想著想著，媽媽就叫我們過去門口等，說快到了。這時舅舅電話響了，然後他去旁邊接完回來說:“姐，我這會有點事出去下，你們先看著，等下完了我們聯系。”

　　我媽說:好，那你先去吧，反正馬上就到我們了，我一個人可以。

　　舅舅走後我們就進去了，醫生先是看了病例，詢問了媽媽之前吃的都是什麽藥，然後問我最近感覺如何?

　　我就想著說著，媽媽在一旁看著焦急，不斷打斷我說:我看這娃情況回去這久了怎還變化不大呢?真是急死我了，一天也幫不上家裡乾活，我還得照顧他能把我累死……

　　“哎哎……你先停停！我問娃還沒說完了，你老急著說，我怎問啊?”此刻醫生已經有些不耐煩地對我母親說道。

　　媽媽見狀就先閉了口，過一會醫生問完我的近況，就先讓我出去坐門口等。她有話要給媽媽說，我關上門就出去了。

　　我坐在門口的藍色連排椅上，隱約聽到:你怎老是搶著娃說話呢?我要把你倆都問清楚我才好判斷啊！你太心急了，這本來就是慢性病，急能頂啥用?心病還須心藥醫！我們做父母的都會著急，可是要看情況啊。你娃這狀況本來就不適合再受你刺激，你一激動說得有些話會不自覺刺激到他的，這樣更不利於他的恢復，你知道不?

　　我只聽見母親連連“嗯嗯”的聲音。然後她問:那大夫你說，她這狀況還得多久才能好啊?她這樣子我們難受不說，還耽誤學習啊，你說這該怎辦才好呢，我真是操碎了心啊?

　　醫生回答道:“目前看來，他的症狀還沒好轉，甚至還有些加重。所以上次回去你家的環境很定肯定沒有利於他恢復才會這樣的！看你的急脾氣我就知道你心裡清楚。本來這樣子只有住院治療才最好，但是你們的條件既然不允許，那我就先給你換幾種藥再試吃一段時間看看。記著，回去後不能再讓他受任何不利刺激，現在是治療關鍵期，如果你們不配合後年就可能拖得更久更麻煩的！”

　　我在門縫中聽到母親不耐煩的聲音:“行行行！我知道了，謝謝醫生，那我走了！”

　　出來後媽媽沒有說話，我就問她:“媽，醫生怎麽說?”

　　她停頓了一會走到樓梯口說:“沒說什麽！就說給你換幾藥，然後我們現在去拿藥。”

　　我從她無奈的口氣中，能聽得出來:她很失望，看著眼前沒救的我，她期盼的可以光宗耀祖的大學生希望似乎也破滅了！

　　我們一路走到了一樓左側的取藥房，看著時間已經12點下班了，然後我們就只能先去吃中午飯，然後下午再來排隊取藥。我和媽媽去街道旁邊的小店隨便吃了點，我們都沒啥胃口就喝點稀飯。眼看時間還早，我就讓媽媽趴下休息一會，到一點半左右再打算叫醒她進去等。

　　這個點人不算多，前面只有四五個人等著，上班的人磨磨蹭蹭將近2點十分才過來。然後就是排隊取藥。

　　就在我們剛排到窗口，媽媽正在詢問醫生藥品時， 意想不到的一幕出現了……

　　我那時剛抬頭看了眼旁邊的掛鍾，快兩點半了。想著終於可以快點離開這個鬼地方了，除了人多吵吵鬧鬧，這裡沒有一點什麽好說的。

　　突然，隻感覺到腳底一陣陣搖晃聲，身體開始變得不穩不斷搖晃，我還不清楚怎了?心想這是外面施工呢嗎?怎麽震的樓還跟著搖晃起來了?

　　就在我迷迷糊糊正在納悶時，只聽見一溜溜的人倉皇往出跑！而我還呆在原地不知道怎回事了?回頭剛問媽媽:這是怎了……

　　只見母親頭也不回說了一句:別問快走！就跟著旁邊的一群人跑了。等她都跑出十幾米遠我才和周圍幾個木訥的人開始往外跑。我當時真是一臉疑惑，邊跑我邊想:不就是晃了幾下，至於都跑這麽快嗎?

　　那時時得我們懂得啥?沒有親眼見過98發洪水，長這麽大也只是初中經歷了一場全國性病毒災難:SARS。根本就沒有“地震”會來的概念！

　　我相信在08年5月12日14時28分那一刻，當時身邊沒有幾個人會想得到這是地震了！

　　而在我們跑出一樓安全通道的那一瞬間，不斷地還有很多人再向外逃竄。有患者，有醫生，有老人，有小孩，還有推著病床往外跑的人！

　　在這一刻，地上滿是跑掉的鞋子，撒落的藥品和各種生活用品。似乎這一秒鍾所有人都是平等的，都是一樣驚恐的面孔。也不分誰是高貴的醫生，誰是貧困的患者了……

　　在死神面前，人人平等！

　　這怕是這世界上最公平的事。