第四天，早晨起來整個人渾渾噩噩地，腳下發飄，看看時間也不早了，就沒吃早飯，匆匆地趕到病房，時間已指到七點三刻。還好我看護的病人的兒子沒說什麽，看他精神不錯，想必昨天晚上沒怎麽熬夜。我示意他可以回賓館睡覺了，他搖搖頭，等到吊水掛起來以後，才走出病房。上午半天，我都犯睏，趁著吊水的工夫，我趴在病床尾部的欄杆上，眯上眼打瞌睡。十一點多的時候，病人換上了500ML的氨基酸。我料這一瓶要掛兩個小時，就服侍好病人吃好中飯，示意46號床正在玩手機的老奶奶的兒子，叫他幫忙看下，我好下去吃飯。他答應了。我挪動顫抖的小腿，來到了下面的小飯店。我點了倆菜，將留在這裡上次還剩的半瓶酒取了來，慢慢地啜飲。

　　飯店老板娘問我，怎麽沒有回去上墳?我搖搖頭，她沒說啥，自己忙去了。我盤算了下，等這個病人出院，可能清明過兩天了，到時再回去上墳也行，反正也不太晚，老規矩前三天后三天嘛。自己的婆娘也去世七八年了，兒子呢也三十出頭了，至今也沒找對象的打算，在外地打工，如果不缺錢，從來沒有想起我的時候。想到這，摸了摸手機，還是算了，我把手機又扔到了桌子上，自顧自地喝我的悶酒。

　　喝起酒來，就忘記了時間。吃完飯就到了一點半，我趕到病房時，小黃護士正在給我服侍的老頭換床單，看到我來，沒好氣地說，死哪裡去了?半天人也不在，你看這針頭都掉了，床單都濕了半邊。病人手腕上是預留針，藥管的接口不小心被他弄了下來，但是他感覺不到，藥水還在不停地滴，於是藥水全淌在床單上了。我朝46號床位看了看，老奶奶的兒子並不在跟前，估計是臨時有事，走開了。旁邊44號的女兒正在喂他父親吃著什麽東西，冷言冷語地說到，你看看這，可是賺的良心錢啊！怎麽能不管不顧呢?我很慚愧，尷尬地衝小黃護士笑了笑，準備動手一起把床單換下來。哎呀呀，走開。小黃護士沒好氣說，還喝酒了，遠點。我捂了捂嘴巴，忙閃到一邊。

　　我服侍的老頭像是做錯事的孩子，應該剛被小黃護士數落過，在那兒嘿嘿地訕笑。我擔心晚上他會告訴他兒子，一下午，都小心翼翼。還好他沒有，接下來的幾天裡也沒看到他兒子有什麽反應，想來他是沒有告訴他也沒有告訴他的女兒。我漸漸地放下心來。

　　下午因為酒精的作用，整個腦子都是麻木的。好容易熬到病人的兒子過來，我慌忙逃出了醫院。

　　晚飯後想再去麻將室坐坐，好把昨晚輸的錢贏回來。掏出手機看看時間，兒子卻發了信息，——輸的錢夠買多少台電視了……我咬了咬牙，小兔崽子，管起我來了。