從高祖起，我的祖祖輩輩就住在這葫蘆河畔。

　　我出生的時候，我的父親已經年過，日子過的緊巴巴的，但也還能把肚子吃飽。

　　我家有一個大大的院子，打從我能記事的時候，我就覺得我家院子比任何人家的都大，後來隨著年齡的增長，才慢慢懂得各家的院子面積是差不多的，只是我家的那幾間土房太小了，才顯得院子大。

　　當年要從老院子分開過日子的時候，隊裡給我家分的院子並不是現在這道院子，原本的院子，離老院大概有個兩百多米。後來隊長找到我父親，說想要跟我家把院子換一下，這樣我家離老院近，隊長也離他們家的近，兩家都好。

　　起初我父親還在猶豫，隊長還是厲害，一語中的，說他院子裡的兩間屋子，如果換的話，就留給我們家，思考再三之後，院子就換了。

　　這兩間房，其實從根本上為我們家提供了遮風避雨的地方，要不是換院子，我父親還真愁得新院子裡怎麽住人呢，要椽沒椽、要瓦沒瓦的。

　　小屋子、大院落，就顯得更空曠了，於是我父親就在院子裡種了杏樹、秋子、花紅樹，院子當中央還種了一棵牡丹樹，等我長到四五歲能記事的時候，院子裡嫣然就是一個大花園了。

　　一到夏天，蜜蜂、蝴蝶、蜻蜓、毛毛蟲、天牛等等，奇形怪狀的昆蟲都有。蝴蝶大部分都是白色的小蛾子，那棵牡丹開的正盛的時候，偶爾會來一隻五彩繽紛的花蝴蝶，我就會追在蝴蝶後面，滿院子跑，直到跑幾圈，蝴蝶飛高從院牆出去之後，我就站在原地不停地哭，要蝴蝶。

　　後來，院子裡的一棵大杏樹，就成了我們兄弟幾人的樂園了。那棵杏樹長的又高又大，如果沒有我父親的幫忙，我們兄弟幾個要想上樹去摘杏子，幾乎不可能，太高了，也有危險。可饞嘴的我們哪能經得住樹上杏子的誘惑呢。

　　夏天熱了，杏樹底下好乘涼，我父親會準備一條床單，讓我們這些娃娃們鋪在杏樹底下，一來可以乘涼，二來，熟了的杏子會自己的掉下來，誰搶到了就是誰的。

　　在樹底下等著掉杏子的時間，我們最想要的就是突如其來的一場風，把那些在樹枝上搖搖欲墜的杏子給吹下來。樹底下的我們就歡樂了，兩隻手抱著頭生怕被風刮下來的杏子砸著，又蹦蹦跳跳地搶掉下來最大的杏子。

　　等大人們要是哪天手裡沒什麽忙得活，用梯子爬上樹給我們把杏子摘下來，一次吃個夠。

　　那麽大一棵杏樹，杏子是吃不完的，也保不齊吃幾天，吃多了就會拉肚子，可多余的杏子，我父親全都收起來，把杏核從果肉裡捏出來，果肉曬乾，成了杏乾，杏核的用處就更大了，每年有專門來收杏核的販子，價格還不低呢。其實大部分都被我父親留下來了，去殼之後在鍋裡炒熟，裝在家裡一個小袋子裡，隔三差五就給我們這些小子抓一把分了。

　　“有甜核，也有苦核，都別浪費，嚼著吃了。”

　　他的話音還沒落，我們滿嘴已經嚼著杏核，白色乳汁都快要從嘴角裡流出來了。

　　我家的院子裡，印象中倒是從來沒有種過蔬菜，不過這些樹底下倒是會長出來很多莫名其妙的小草。

　　有時候會長出來一串特別好看的小白花，我就拿著小白花問:“爸，這是什麽花啊?”

　　“喇叭花。”

　　“哦，長的是挺像個小喇叭的。”

　　“還有啊，這花啊，你千萬別拿到碗跟前，它會把碗打碎的。

”　　我有點費解的看著他。

　　“真的，所以啊，這花還有個名呢，叫打碗碗花。”

　　“騙人，我才不信呢。”我說完就拿著手裡的喇叭花走了。

　　趁著家裡沒人的時候，我就拿著喇叭花去廚房裡找碗。一進廚房我就緊張，要真是把碗打碎了，那一頓打是挨定了。可好奇心哪能因為一頓打就熄滅了啊。我把喇叭花從兜裡掏出來，小心翼翼地靠近碗邊，碗好好的。

　　“是不是離碗太遠了，打不著啊?”我自己心裡琢磨著。

　　隨後就把喇叭花放到碗裡，緊張又期待地等著想要的結果。

　　都過去好長一會了，碗還是完好無損的碗，裡面喇叭花感覺都已經蔫了。

　　“騙人的，什麽打碗碗花， 根本就不打碗！”我氣呼呼地從廚房裡出來。

　　在院子裡，我認識了很多小草，喇叭花、車前子、冰草、臭蒿、狗尾巴草等等，都是在好奇心的驅使下，眼巴巴地望著我父親讓他告訴我這些都是什麽植物。

　　那種在院子裡纏著父親問東問西的時光，是成長中最快樂的時候。

　　等天氣一涼，院子裡的樹逐漸開始掉葉子的時候，太陽沒有遮擋在頭頂顯得特別大，黃土高原上的天空似乎在這個時候低得能觸手可及。樹枝上的麻雀也開始慢慢肥了起來，在為天冷做準備了。

　　天高雲淡，一年又一年輪回著。

　　院子裡的花花草草、瓜果樹木，除了能用自己的的身軀把本是凋敝的院子裝飾的充滿生機外，所有人都對它們別無他求。想開花就開花，想結果就結果，想向著太陽就瘋狂生長，喜歡背陰那就沿著院牆的角落躲起來蔓延，如果想偷懶，不願意生長，也不是不可以，每年我還在院子裡拔草呢。

　　窮的時候巴不得這些花草樹木把家徒四壁的院子給遮起來，就像是天然的遮羞布一樣;日子慢慢過起來的時候，就那麽大的院子，還哪有地方給它們啊，該拔的花草拔，該放倒的樹放倒，騰出更多的空間蓋房子。

　　葫蘆河畔家家戶戶的院子，都陪著它的主人在變遷，一道道院子，對孩子而言，就是被圈在裡面健康成長的樂園，對大人而言，就是下苦出勁養活一家人的職責，出了個院子，可以事事不關己，可在院子裡，該承擔的就是家庭的責任、生命的使命、生活的坎坷和平凡。