“不敢打擾。”我答道。

　　“不打擾也得打擾。去京城的車最早還得一個月。這一段時間你們只能在這裡住下了。”

　　“是嗎?那怎麽辦?明天或者說今天，我還得上班。”

　　“我雖然不懂上班是什麽，但我知道你肯定走不了。”

　　“那怎麽辦?對了，大爺您怎麽稱呼?”

　　“噢，我是皈依村司寇，專門收留迷路且無法回家的人，村裡的人都稱我為白伯。你也可以這麽叫我。”

　　隨著我和白伯的聊天，天色越來越亮，但是太陽始終沒有升起來，天色依然是灰蒙蒙的。

　　“泰伯”白伯喊道，“安排崔步青四人到齊美殿住下。”

　　聽到白伯喊出我的名字，我著實吃了一驚，“白伯怎麽知道我的名字?”

　　“噢，我們有記事，村裡設有記事堂，專門有人喚作白破的看管，誰要來這兒我們都知道。”

　　這時一個約九十歲的老伯慢悠悠地過來，說道:“崔先生請跟我來。”

　　“我還有一些問題，想問白伯。”我著急說道。

　　“問泰伯也一樣。我們之間知道的事情沒有區別。你先安頓的住下，隨時都可以找我。我在皈依院住著。”

　　“好，”我應了一聲後隨泰伯向山坡上走去，周圍的人都散了。這時我們看見戴著腳鐐的那位經過大爺，他依然面無表情的站在鍾下面，沒有看我們一眼。

　　“那位大爺為什麽戴著腳鐐，且從不講話?”我向泰伯問道。

　　“他犯了大錯，不可饒恕的大錯。他已經不會說話了，他的舌頭被拔掉了。”

　　“被拔掉了，不經過法院嗎?不用審判嗎?”

　　“審判，太麻煩了，我們有量刑房。量刑房說他犯錯，他就犯錯了。”

　　我心裡想著，這可能就是古人的習氣吧，村裡沒那麽多程序，但麻雀雖小，五髒俱全。什麽機構都得有，像那記事的不就是算卦的機構嗎，連我叫什麽名字都知道。

　　“那麽他犯的什麽錯呢?”

　　“他既不回家，也不在這裡住下，哪兒也去，胡言亂語。”

　　“估計是精神疾病吧。”

　　“大概是。他是我們這裡唯一一位不正常的，其余人都過得非常和氣。”

　　“咱們村有多少人?”

　　“人本身不多，這兩年突然多起來，現在在村裡的有兩千四百二十一人，下次去京城的包括你們共有五人。剩下的都將在這裡住下去。”

　　“剛才沒見這麽多人。”

　　“是，剛才你見到的只有九十八人，都是願意在這裡住下的，其余的都是這兩年新來的，京城不要，當然更加回不了家，又不願意在這裡呆下去，到處亂跑，現在在各處熟悉這裡。希望他們能夠心情平靜。其實我們這裡是非常和氣的，只要你們願意在，白伯願意收留。”

　　“我還是不明白，京城為什麽不要，京城是挑人放行嗎?”

　　“那當然，有些人，去了京城回不了家，那京城不是越來越滿了嗎?”

　　“我還是不太明白。”

　　“去了你就明白了。”