雖然每逢比賽都大魚大肉，但武海達畢竟長期缺乏營養，體質實在太差，半杯龍珠酒下肚，竟昏睡到周日上午七點半。起床時，戀家的林廣華早已不見蹤影，早訓的林德也在運動場拋灑汗水了。

　　“哎呀，怎麽睡死了呢，我的報道稿沒寫呢！”錯過昨晚寫報道稿的時間，武海達懊悔不已，洗刷之後，便火急火燎跑進教室開工。

　　可是，冥思苦想，搜腸刮肚，一直煎熬到九點多，終是毫無頭緒。

　　其實，這篇文章並不難寫。因為周五的比賽本身就非常精彩，只要如實描述就能扣人心弦。一直以來，武海達和其他宣傳員都是用這種描述的方式寫報道稿的。但是，在拿下牡丹花之後，武海達有了新想法。他想突破自己，更想超越別人。如果繼續按原來的方法寫，只能是原地踏步了。但怎樣才能突破呢?他挖空心思，硬是一籌莫展。怎麽辦呢?思維的枯竭，使他如同深陷泥沼，既無助又絕望，有一種快要窒息的感覺。

　　“先看看別人有什麽新方法吧。”思維按慣性回滑，他站起來，準備去看看其他同學的新動向。有的同學動作很快，周六晚上新出好了新牆報。正要出門，滿頭汗水的林德跑進來，把一張紙條遞給他，說:“李老師叫我交給你的，說你急用，他到市區辦事去了。＂說完又匆忙走了。

　　武海達攤開紙條，只見上面是他十分熟悉的紅色鋼筆字:“文章的重點:我們為什麽能贏?應該從隊員身上找原因。”“啪”的一聲，武海達的大腦像通了電，立馬通亮了。對呀，為什麽能贏?這才是周五球賽最精彩的地方。贏只是表面現象，只寫表象就淺了。贏的原因才是本質，寫出原因就深刻了。“李老師經常教導說，人雲亦雲則俗，停留表面則淺。文章必須想人所未想，說人所未說，到人所未到，那樣才能出新，才能出格，才能深刻。我怎麽就忘了呢！”武海達忍不住拍了拍自己的腦門。一群營養不良的鄉下仔，為什麽能打敗市區的勁旅呢?他們可是佔盡優勢呀。蔡老師和李老師訓練有方，戰術高明，肯定是取勝的主要原因。但那不是他的視角，他只是一個學生，沒有任務也沒有能力去評價老師。他的目標是那群鄉下仔。他們在那場扣人心弦的比賽中起到什麽作用?為什麽會產生這樣的作用?寫出這些原因，這篇文章就意義非凡了，它不僅僅是一篇球賽報道，甚至可能會成為南巴隊的經驗總結。周五那場球賽取勝的原因，是不是南巴中學隊屢戰屢勝的原因?很難說。一次球賽的勝利只是一次精彩而已，每次球賽都能戰無不勝的原因，則是可以推廣學習的寶貴經驗！想到這裡，武海達那顆容易激動的小心臟又激動起來了。他再一次感到李老師的偉大。他的教育方法總像醍醐灌頂，總能讓他頓開茅塞。

　　“為什麽能贏?”武海達一邊思索著一邊向訓練場走去，他想聽聽蔡老師的意見。

　　早上九點多了，從南巴東面的放雞島升起來的秋陽，像沾滿了海水的鹽份，讓人感到又鹹又辣。從早上六點到現在，已經三個多小時，隊員們還在完全裸露的水泥球場上揮汗如雨。

　　蔡老師不在，應該是忙別的事情去了。訓練不知由誰代管，一切卻如同有人遙控似地如常進行。

　　武海達在球場邊上的水泥板凳上坐了下來，開始近距離地欣賞訓練。

　　隊員們正在模擬比賽，分兩個球場進行，除了裁判員和記分員外，有二十個人在場上拚搏。

　　隊員們都光著上身，下身穿著運動短褲。

　　他看得很真切。二十個隊員中，有十四人屬於營養不良，都是長年吃不飽的鄉下兄弟。他們臉頰瘦削，兩肋的排骨歷歷可數，兩條大腿乾巴瘦削。才十六七歲，有的人竟然微微駝背了。那個樣子，讓武海達想起家鄉坡田上種的秧苗，由於缺乏肥料和水份，無力堅挺起來。看著眼前的景象，武海達的腦海又浮現出周五那場球賽的情景:煉油廠中學隊的十條大腿都是粗壯滾圓的，像抹了豬油似的油光發亮，而南巴隊的十條大腿則又黑又瘦，如同精瘦的驢腿。那天晚上，有好一陣子，武海達的注意力全在那二十根晃來晃去大腿上。他盯著那十根粗壯的大腿和十根乾癟的大腿，一種說不出的滋味充斥他的心腔。他情難自控地妒忌起那十根粗壯的大腿，而為那十根乾癟的大腿感到傷心可憐。他不斷地想:是什麽讓這二十根大腿產生了天壤之別?他真想大聲問一句:“為什麽會有城鄉之別?”一種對不公平的抱怨，一種對命運的忿懣讓他激動起來，小心臟猛烈跳動，差點喘不過氣來。當南巴隊險勝的時候，全場人都蹦跳起來歡呼起來，他卻忍不住蹲在地上抱著臉痛哭起來。盡管他使勁咬著牙，使勁閉著眼，但無聲的淚水還是從指縫間不斷溢出，好在抽噎聲被歡呼聲淹沒了。他太需要這種勝利了，他太理解這種勝利的意義了。不是贏了兩分的問題，而是那十根乾癟的大腿的問題，是關乎命運的問題。在他看來，這兩分，是還給他們這些鄉下仔的一個公道，是對不公平的命運的一個嘲笑。現在，兩個場上，那些乾癟的大腿又在劇烈晃動著，武海達又衝動起來:這些乾癟的大腿，到底為什麽能贏?

　　廚房工友來收拾早餐的木桶了。武海達這才想起來，他一直不知道隊員訓練時吃些什麽。只是聽林德說過，每天早上是稀飯，中午才有乾飯。他連忙去看放置在球場邊上的兩隻杉木桶，裡面還剩下幾杓紅薯粥。

　　“紅薯粥?”他好奇地問。在他家裡，只有缺米的時候，母親才會煮紅薯粥充饑。

　　“紅薯粥有營養呀。”廚工笑著說。“紅薯能飽肚子。”他補充一句。

　　“一直都吃紅薯粥嗎?”他更加好奇。在他的體驗中，紅薯能飽肚子是真，但吃紅薯“三多”是天下共知的事實。不是嗎?吃紅薯大便多，放屁多，酸水多。誰敢否定?誰說紅薯有營養?天下奇聞！

　　“有時候是青菜粥。我們到南巴河捉到魚的時候，也有魚粥。學校農場有時候送雞蛋來，會有雞蛋吃。”

　　工友正說著，豬豬的媽媽挑著兩隻大籮筐走過來。因為順著風向，武海達不必看，只需用鼻子吸一下空氣，便知道籮筐裡裝的是剛煮熟的紅薯。

　　“這些紅薯，是隊員中場休息時吃的，這樣才有力氣。”廚工說。

　　周五晚上，在欣賞煉油廠美麗燈光的時候，武海達曾從油城隊的同學那打聽到，他們的夥食很好。石油公司為他們學校建了大型養雞場和奶牛場，訓練時都吃牛奶和雞蛋。

　　看著眼前還冒著白煙的紅薯，再看看些還在奔跑的乾癟的大腿，武海達的眼睛又開始漲潮……

　　兩聲哨響宣布休息。隊員們都一邊擦著頭上臉上的汗水，一邊向籮筐圍攏過來。

　　見武海達來了，林德一邊擦著汗水，一邊大步向他走來。

　　因為長得又黑又粗，小學時，林德被大家叫作“大猩猩”，讀初一時，大家發現他的頭型酷似歷史書上的古猿人，便改叫他“老猿”或“猿德”。但不管叫他什麽，他從不計較。林德性格粗獷，仗義豪爽，很有些綠林好漢的味道，因此，武海達和一些好朋友都尊稱他為“大哥”或“猿大哥”。

　　武海達早已挑了一根又粗又長的紅薯剝了皮，見到林德便遞上去。林德接過來，兩三口便啃了大半截。

　　武海達自己也拿起一根紅薯，一邊嚼著，一邊問老友:“猿大哥，你覺得，我們憑什麽能打敗煉油廠隊?”

　　林德表面粗，心卻很細，他一聽，便知道老班長是在琢磨報道稿的事。他想了想說:“蔡老師訓練有方，謀略高超。”說罷又補充一句:“李老師起了非常好的示范作用，教給我們很多一流戰法。”

　　“油城隊天天喝牛奶，我們天天吃紅薯。”武海達把他最想不明白的地方提了出來，他的腦海裡又浮現出那十根粗壯的大腿。“吃紅薯的打敗了吃牛奶的，你不覺得奇怪嗎?”

　　“切！吃牛奶怎麽了?吃牛奶有什麽了不起?”林德一聽，像手指被火燙了一下，一下子把半截紅薯塞到嘴裡，用力一咽，吞掉了，說:“牛奶有什麽用?屙屎都是軟軟綿綿的，紅薯就不同，一屙一大堆，放屁都是響的，像爆炸一樣！”

　　林德說這話的時候，很多隊員都圍著籮筐吃紅薯，都大笑起來。一個常打後位的高二的隊員對武海達說:“嗨，我說魚汁頭，你一定要在文章裡這樣寫:紅薯是會爆炸的！”

　　武海達當然認為這是一句笑話，是林德那句“放屁都是響的，像爆炸一樣”的提煉表達。但沒想到，林德卻很認真地對他說:“真的，紅薯是會爆炸的。老班頭，你知道嗎?紅薯能產生爆發力，這是陳飛鏢總結出來的。他說，他每次投籃，靠的都是紅薯的爆發力。”

　　武海達知道，陳飛鏢是小前鋒陳輝的雅號。南巴話的“輝”與“飛”同音，而陳輝作為球隊的小前鋒，投籃十分精準，中線遠投更是他的絕殺技。很多時候，他拿到球後，哪怕是在中線之後，也常常騰空一躍，手中的球如同飛鏢一樣命中籃圈，故此被大家稱作陳飛鏢。幾乎每場比賽，陳飛鏢都是搶分利器。在與油城隊的拉鋸戰中，陳飛鏢三次在中線騰空魚躍，三次“穿心”，致使油城隊無力回天，顏面掃地。對陳飛鏢，武海達五體投地，但對於紅薯的爆發力，武海達不敢信以為真。身為鄉下仔，紅薯能放響屁他深有體會，紅薯能釀酒他也聽說過，但是，紅薯能產生爆炸力?聞所未聞，肯定是個笑話。細心的林德看出老班長的心思，一本正經地說:“你知道嗎?每次比賽，陳輝都要帶六根紅薯，上場時先吃三根，打完上半場後，再吃三根。打油城隊的時候，他破了例，帶了八根。”

　　武海達仍然不為所動。他不懷疑林德的話的真實性，但他覺得陳輝帶紅薯上場不是爆炸力的依據。他認為，陳輝肯定是消化力特強，或上場前沒吃米飯，或因為長期營養不良，底子差，容易餓，所以必須用紅薯填肚子。但林德接著說的話終於讓他大吃一驚:

　　“那些紅薯，都沒煮熟的，是半生熟的，表面熟了，裡面是生的。”

　　武海達張大嘴巴，卻“呀”不出聲音來。太神秘了，太神奇了，他的腦袋裡和眼神裡塞滿了十萬個為什麽。

　　“陳輝說，半生熟的紅薯才有爆炸力。你見他在場上橫衝直撞嗎?那是需要力量的。你見他在中線後騰空遠投嗎?那是需要爆發力的。周五那場賽，他為什麽能三次中線遠投?全靠那八根半生熟的紅薯呀。他說，好在最後一投時，時間正好到了，我們贏了，如果再打哪怕一分鍾，他肯定攤倒在地上了，因為紅薯的爆發力用完了。”林德很認真地說。

　　與林廣華不同，十幾年同學，林德從來不講假話。盡管他剛才說的話很像假話，或者有誇張的成份，但武海達沒辦法不相信。陳輝是高二級的，武海達與他不相熟，但他在球場上的精彩表現，早已在武海達的心中留下深刻的印象。林德的話，不但使他對陳輝再次肅然起敬，更使他開始對紅薯的爆炸力著迷和神往。

　　這時候，在球場的一角，一個眼眶微陷，兩顴凸起，下巴尖削的隊員正蹲在地上吃紅薯。因為上身裸露，所以清晰可見兩排肋骨，以及脖子下那兩根隆凸的鎖骨。在二十個隊員中，他是最消瘦的一個，甚至可以說是羸弱。如果認真看他，你會發現他的兩隻深陷的眼圈是紫黑色的，眼珠子是黃色的。那個樣子，像極了歷史書上描述的抽鴉片的煙鬼。這個人便是陳輝。單看表面，你很難想象他與中線遠投的神話有什麽關系，更難理解此人能在瞬間產生驚人的爆發力。

　　“你去和陳輝說一聲，我想和他聊聊。”武海達對林德說。

　　象事先有準備一樣，林德馬上很乾脆地向他搖頭，並小聲說:“不要去。”

　　“為什麽?”武海達不解。

　　“他現在心情很差，不會和你聊的。”

　　“為什麽?”武海達更加不解。

　　林德看著武海達，欲言又止，最後皺著眉頭小聲說:“你先回教室。馬上開練了。一會是單場練習，我是後備，我去教室找你。”

　　一直以來，林德說話做事都是直截了當、坦坦蕩蕩的，今天卻轉彎抹角、神神秘秘，武海達覺得有些蹊蹺，但開練的哨子響了，林德要上場了，他隻好向教室走去。