九零年代初，大學生已然是非農戶口，相應的糧油關系也需要轉到所在大學，國家每月的飯菜補貼，由學校食堂統一領取，並通過低價飯菜的方式，對學生們進行無差別普惠。

　　工專的饅頭，又大又圓，又白又軟，既照顧了口感，還能提供絕佳的手感，價格特別便宜，二兩飯票加上兩分錢的菜票即可買到一個。周圍的居民及單位人員都會想盡辦法，把工專的飯菜票搞到手，以至於在學校附近，飯菜票成了比擬貨幣的一種結算手段。

　　周一的中午，中信去打飯時，特意買了八個饅頭，下午，便約了蕭逸一起再探吳藝。

　　篤篤篤~

　　中信輕敲了三下虛掩的房門，當聽到一聲‘進來’後，方才推門而入。

　　屋裡坐著兩個人，當門而坐的是一位中年微胖的男人，他抬起頭，視線透過鏡片的上方，掃向了中信兩人，眼中滿是疑惑，但沒有主動講話。

　　“哦，是小顧來了。”背門而坐的劉老師轉過身子，看清了來人，便笑著招呼了起來。

　　“劉老師好，這位老師……”

　　中信兩人幾乎齊聲喊道，中信用眼神向劉老師示意著，該如何稱呼對面的那位。

　　“這位就是蔣老師，”劉老師瞬間便明白了，連忙為雙方介紹了起來:“小顧他們是工專的，想來承包一場電影試試。”

　　“蔣老師好。”趁著劉老師介紹的功夫，中信已經遞出了兩支香煙，蕭逸也快進兩步，打著了火機，一手環護著，就要幫蔣老師點上。

　　蔣老師有些愣神，下意識地接了香煙在手，短暫猶豫了一下，還是接受了蕭逸的殷勤。

　　蔣老師吸了一口煙，悠悠開口道:“誰告訴你們來這兒承包電影的?”

　　“蔣老師，我們是聽學校快畢業的老生說的，想來試試。”猜不透對方問話的意思，中信覺得實話實說比較穩妥些。

　　“哦?那老生有沒有告訴你們，承包電影很可能會賠錢的哦?”蔣老師的話讓中信更加猜不透了。

　　“沒有。”中信唯有實話說到底了，這個時候由不得他抖機靈。

　　“你們回去吧，別把家裡給的夥食費賠了。”蔣老師語氣和藹，語意深長。

　　“這?”談都沒談就直接回絕了，這是中信始料未及的，他的心中不免也有些怒意，話語也不再顯得那麽卑微了:“蔣老師，能不能請您講一下，賠是怎麽個賠法呢?”

　　蔣老師被眼前這個不識相的小夥子，給弄得有些不上不下了，既覺得好笑，又有些氣惱，沉聲道:

　　“行啊，既然你要知道，那我就告訴你，這個電影是為了豐富本校師生課余生活的，原則上是不對外的，雖然沒有盈利的要求，但是因為拷貝、電費、工作人員等，都需要花費成本，這才有了保底的核算，誰來承包都一樣，保證不了上座率，都是要虧錢的。你們學生來承包，拿的是家裡給的生活費，萬一虧了的話，怎麽辦?餓肚子嗎?”

　　聽了蔣老師的一席話，中信想想確是那麽回事，承包的風險是肯定的，誰也無法保證上座率啊！

　　中信拿過蕭逸手裡的袋子，放到了桌上，說道:“兩位老師，這是我們工專的饅頭，順便就帶過來了，也省得你們跑那麽遠了。”

　　“小顧，你怎麽這麽客氣呢。這饅頭好，多少錢，我給你。”劉老師笑著說道。

　　“劉老師，是您客氣了，這就是中午的時候，不小心買多了幾個。”

　　中信又對著蔣老師非常誠懇地說道:“蔣老師，

您對我們的好，我們都記下了，謝謝您，您能告訴我們，承包一場最少需要多少錢嗎?”　　“這個不好說，根據上映的時間和熱度，每個拷貝的價格都不一樣。”蔣老師雖然沒有直接說價格，但還是解釋了一下。

　　“老蔣，要不給他們試一場看看?”看到蔣老師的態度緩和了許多，劉老師適時地插上一句。

　　“你知道的，一直到放假，場子全都定出去了呀。”蔣老師倒也不諱言。

　　“下周日那場，那幾個小孩就是玩兒，根本不好好搞，把他們推了，反正還沒有交錢呢。”劉老師的幫助可謂不遺余力了。

　　“嗯，他們是不太聽話，搞了一場還搞成那樣，這樣下去，也不是個事兒啊。”老蔣皺了皺眉，還沒下定決心。

　　“蔣老師，您放心，若是我們來搞，我們一定盡全力認真做，您，還有劉老師，就是我們的長輩，隨時可以批評指點我們，我們肯定會虛心接受的。”

　　中信趕忙又是保證，又是恭維，絕對不失顧家人的本分，趁熱打鐵的本能那是深入骨髓的。

　　“你們可想好了，掙錢還是虧錢，我沒法保證你們。”

　　“您放心，虧錢也怨不到您啊，那是我們的能力差了。”

　　“行吧，下周日那場，片子不太好，不過價格也低，300元，你們最好慎重考慮一下，如果決定了，本周四之前過來辦手續。”最終，蔣老師一錘定音。

　　“好的，只要確定做了，我們明天就會過來，絕不給您添麻煩。”

　　中信言辭堅定，能早點兒定下來，自己心安了，也能讓劉老師早點兒心安嘛。

　　辭別兩位老師出來，中信和蕭逸沒有立即回去，而是在吳藝的校園裡，找了個草地坐下，商量了起來。

　　“中信，這一票，咱乾不乾?”蕭逸故作匪氣問道。

　　“我觀前路似有險，望而卻步太不堪，踏上一腳又何妨，鹹菜窩頭就紙煙。”中信隨口杜撰了一首七言，雖平仄不顯，霸氣不足，卻與此情此景頗為相合。

　　“那就乾，我就不信了，還真能虧了?”蕭逸一拍大腿，雙眼圓睜，那張小臉越發顯得精巧了。

　　“那行，別人能乾，咱也能乾，最低要求是不虧。”

　　中信將手中的煙頭彈了出去，紅點在空中劃出一道拋物線，直接命中前方的樹乾，濺出了點點火星……

　　信心滿滿的兩人，第二天就去繳了承包款，拿回了部分的電影票，回到學校就開始籌劃宣傳及營銷的事宜。

　　兩人暫定的渠道有三:學生會、老鄉會、朋友。

　　學生會是高校內最大的學生社團，有校方背書，職位設置更是高屋建瓴，主席、部長的帽子不小，言辭甚是圓潤，大事問老師，小事有乾事，最後累死乾死的便是這乾事了。

　　中信以幾張電影票的代價，獲得了學生會專屬信息發布欄的發布機會，版面A4大小。

　　老鄉會雖非正規社團，但勝在觸角遍布全校，早就跨越了院系專業年級的范疇，如果運用得當，應是可以燎原的星星之火。

　　蕭逸的進展也很順利，那些個拿到贈票的老鄉，全都拍著胸脯向他打了包票。

　　相對弱勢一些的渠道便是朋友。

　　308宿舍人手一張贈票，負責向各自相熟的朋友推薦，班裡其他同學也蜂擁而至，帝都魔都的也不甘人後，結果，因為收緊了票根，中信落下了不少的埋怨。

　　錢琳則打著她們老三的旗號來要票，這讓中信頗為鬱悶，他真想問一句，請問她是何方人士啊?

　　激情澎湃的幾天下來，戰況卻是極其慘淡，贈票六十幾張，售票只有八張。

　　為此，中信和蕭逸特別開會商量，最終卻發現，這個事兒基本上無解，畢竟對於他人來說，不用花錢就能得到電影票，臉皮厚點兒又有何妨呢?說到底，大家都是窮學生嘛。

　　此時的兩人，還真有點兒齊心協力搬起了石頭，最後卻砸了自己腳的感覺。

　　通過複雜的數學建模分析，兩人取得共識，朋友與老鄉之間交集過多，存在著嚴重的過度營銷;兩人共同決定，把保底的希望放在老鄉會上，畢竟，它已經覆蓋整個校園了;另外，把可操作的重點放在官宣上，讓那塊A4陣地的作用發揮到極致。

　　於是，中信竭盡心力地重新設計宣傳單，因為面向的是愛好文藝、飽讀書籍的大學生群體，他還特別填詞一闕，把不看電影的孤單說成了可憐，把看電影的浪漫變成了必然:

　　人約黃昏不見，

　　孤影闌珊工專，

　　望月幾回，盼天憐;

　　持票雙聯手牽，

　　曲終人未散，緣非淺，

　　晚風微冷，可小攬。

　　……

　　中信親自捉筆揮毫，狂書許久才收筆擱架，看著張張墨跡漸乾的宣傳單，他的心中感慨不已:

　　我本東籬采菊人，奈何去蘭植韭根！

　　中信拍了拍腦袋，進行著自我的療愈，念叨著:

　　厚積薄發、水到渠成、九分耕耘一分收獲、急功者損、近利者失……

　　當看著自己的傑作上了宣傳欄，中信的心中再次躊躇滿志起來，不靠關系不靠臉，照樣能把事情辦，且回宿舍等人上門買票吧。

　　中信接下來的生活變得非常規律，有課便去上課，無課就待在宿舍，還時不時去看望一下宣傳欄。

　　當看見自己的宣傳單被大大的‘校園舞訊’覆蓋掉了，便再次尋個空擋或過期的位置，重新張貼一張，耳邊遠遠傳來小孟的歌聲:

　　……

　　冬季到台北來看雨，

　　夢是唯一行李，

　　輕輕回來，

　　不吵醒往事，

　　……

　　中信真想改一改歌詞了:周日到吳藝看電影，不要任何行李，一人前來，不孤單離開……

　　不知道是風情不解，還是嗤之以鼻，有內容、有情懷的宣傳單，卻總是被有意無意地覆蓋了，後來，中信不得不重新拿起筆，但已經沒有了文藝，只有大大的片名與主演的信息，寫起來倒也輕快了不少。

　　有人張貼，就有人覆蓋，這樣的宣傳戰，每天都上演著……