1980年間，人類命運共同體發現了出沒於月球表面的詭異生命，為了維護世界的和平，為人類的未來未雨綢繆，先後制定了月面前線基地建設計劃和月面清除計劃。

　　月面清除計劃采取了最為先進的生物技術，用於解決基地內的人手不足問題。月之子的培育技術是人類在人工生命領域邁出的巨大一步。只需要一個月左右的培育便可以得到成熟的個體，通過植入電子腦便可以理解人類指令，這是一項跨世紀的技術。在月面清理計劃中證明了這項技術的價值後，下一步就是商業化，這項技術的成熟將會預示著人類將完全從勞動生產當中解放出來。

　　吉爾是實驗負責人的助手。說實話，吉爾並不喜歡這份工作，對於將全人類從勞動當中解放出來也興致全無。吸引吉爾參加這項計劃的是人類對於月面的探索。嗯，是和地球上完全不同的景色，荒涼、醜陋。對了，還有莫名出現的詭異生物，也是此趟行程的吸引到吉爾的亮點之一。不知道為什麽上頭直接排除了外星文明的可能，直接將其定義為需要清除的危險生物。但根據觀測結果而言，能夠不借助器械工具直接在月球表面存活的生物，社會文明什麽的，恐怕也是不太需要的玩意吧?

　　月之子的培育有條不紊地進行著，難得的安逸讓吉爾選擇在基地裡走走轉轉。冰冷的泛著白光的牆壁，帶來重力的引力符文，密閉的艙門，在面對浩瀚無垠的宇宙時，這些冰冷的機械將會是人類唯一的依仗，某種程度上比起自己的血肉同胞而言更為可靠。

　　基地比想象中的還要寬闊，地下是一片空曠，一座高聳的塔立在深邃的幽暗裡，聽說那是為了對抗詭異生物而特製的武器——超感離子火花塔，簡單來講就是可以無視距離進行點火的武器，相當於一個指哪點哪的煤氣灶。吉爾只是遠遠地看了一眼，這種規格的器械可不是這樣一個前線基地該有的。不過和自己暫時沒什麽關系，這玩意點燃那些怪物的時候還是挺好用的。

　　月面上的世界是一片死寂的灰白，和地球上的世界不同，是永恆的安寧，能聽到的只有自己的呼吸和心跳，伸開雙臂便能擁抱這片宇宙。但是，不請自來的客人打破了這片安寧。

　　那是半浮在空中的，像水母一樣的詭異生物，猩紅的觸手在空中翻卷，絞斷每個前來冒犯的月之子的脖頸。一定數量的月之子成熟後即刻啟動了清理計劃，機械腦的配置，指令的設定，裝備的配置。

　　從培育艙內誕生的月之子有著同人類般一般無二的外貌，但他們不是人類，也從來沒有過大腦這種能夠思考的器官。身為造物主的高高在上的人類給予其最為基礎的智慧，植入執行指令的機械腦，親手為其套上項圈，將其用於殺戮。作為工具沒什麽不好的，對他們來說也並沒有所謂好與壞的認知，倒也算是不幸中的幸運吧。

　　由此吉爾目睹了這類可怕生物的死亡，甚至聽到了它瀕死時的悲慘低語。月球上沒有空氣，因此不會有聲音，就算是能夠哀鳴的活物，在月面上也只能夠沉默地死去。

　　現在回想起來，那個時候自己可能是幻聽了吧?生物工程師也沒有上前線的理由。

　　那腦內的這份記憶是怎麽一回事?

　　腳下傳來踏空的失重感，睜眼，是金屬的天花板和慘白的燈光。

　　“嗯，房間裡沒有別人。”

　　“我一直是一個人睡。”

　　“床上怎麽沒有被褥?”

　　“我喜歡睡袋。

”　　“牙膏怎麽沒有了?”

　　“我已經好久沒有刷牙了。”

　　“鏡子裡的人是誰?”

　　鏡子裡的人沒有回話。

　　摸了摸臉，鏡子裡的人也跟著摸了摸臉。揉了揉腦袋，腦袋上有個還未完全愈合的傷口。

　　房間裡沒有別人，剛剛是誰在問話?

　　“是我。”

　　“你是誰?”

　　我望著鏡子，鏡子裡的人望著我，滿臉痛苦，面容陌生。

　　強烈的眩暈感襲來，胃液翻湧，痛苦地弓著腰，半跪在地上，反光的地板上映著一張扭曲猙獰的臉。鼻尖彌漫著鐵鏽的味道，黃綠色的酸液從食道裡湧出，從喉嚨和鼻腔裡溢出，內腔裡傳來劇烈的燒灼感。

　　異物堵塞的異樣感，壓得人難以呼吸，像是離了水的魚一樣艱難喘息著。食道劇烈地蠕動了一番，下巴幾乎被撐裂開來，伴隨著大量的胃液，一團肉塊墜到地上，滾了幾圈，發出咚的聲響。因刺激產生的淚水把視野變得一片模糊，眼前的事物變成了一團重影。

　　那是對於人而言過於常見而總被忽視的事物，記憶中曖昧不清的那塊部分。曾經的自己，或是說自己的一部分，成為了地面上那一灘模糊。

　　那曾經是我。

　　內心深處傳來這般話語。

　　協奏曲斷了節拍，記憶與現實產生了不協調。日常的生活像是切片一樣在腦內展開，巨大的豁口將記憶撕扯得七零八落。同事、友人的記憶是一幅褪了色的簡筆畫，面容模糊不清，卻可以看到他們帶著些許笑意的眉眼角，揚起的嘴角，一張一合的唇。

　　但我聽不到他們的話語，也想不起他們的名字。

　　基地的走廊內，昔日的同事填補了記憶上的巨大缺口，像是盛開的，鮮紅的花朵一樣，點綴著這冰冷鋼鐵鑄造的廊道。穿過死亡構成的花海，繼續前行，前方是血肉構建的泥潭，尚存形體的部位讓人陷入更為深沉的夢魘。

　　乾枯的猩紅觸手絞著月之子的頭顱，扭曲的軀乾下是成片的屍體，像是從淤泥當中生長出來的花朵一樣。

　　吉爾定定地站著，看了一會兒。盡管早已逝去，但屍首臉上仍然殘留著當時的表情，痛楚、不甘、驚愕，還有……憤怒。

　　走廊盡頭，地上是一具單獨的屍體，只剩下了軀幹部分的少量血肉，腹部是一個巨大的缺口，內髒早已消失，血液已經乾涸，斷口處是牙齒撕咬的痕跡。

　　相當悲慘的分食現場，看到這番光景的吉爾這般想到。幾乎沒有多少血肉的脊骨，讓人想到陰暗街巷裡被饑餓野犬啃食一空的肉排。要說為什麽的話，大概是因為人類悲慘死去的場景，同用作食材的肉豬沒什麽差別的緣故吧?

　　在再也無法開口的同胞身旁坐下，抬頭，通過發射井可以看到那顆本應蔚藍的星球，灰暗的陰雲遮蔽了一切。

　　到底是從什麽時候開始的呢?

　　……

　　記憶像是愁雲般舒展開來。

　　日複一日的單調生活在某天中斷了，與地面當局的聯系自那天起便再也沒有過。故鄉就在眼前，但對於此刻的眾人來說卻遙不可及。

　　地面上爆發了戰爭，就算是在月面上也能夠直接觀測到。凸起的雲層像是蘑菇一樣膨脹開來，像是隨處可見的花朵一樣在地球上盛開來，蔚藍的行星變得灰暗，自那之後，月面上的眾人也一並陷入了絕望。

　　時間開始變得漫長，每一分鍾仿佛有一個世紀那般久遠。今天基地裡又有人自盡了，吉爾去看了一眼，試圖從那張冰冷的臉上找到一絲解脫的快感。結果令人沮喪，那缺失了半個腦袋的臉上沒有絲毫的解脫，只是一張因痛苦而扭曲變形的臉。

　　何等醜陋。

　　死亡一向如此。

　　……

　　“月球上也算有白天黑夜的概念吧?同地球上一樣的東升西落的太陽之類?”

　　“有的，月球上的一個“晝夜”相當於地球上的兩個星期，白天有三百二十個小時，夜晚也有三百二十個小時。由於沒有大氣的保護，月球白天的溫度可達到127攝氏度，夜晚則會達到零下183攝氏度。對於人類而言是完全致命的。出去閑逛同送死無異哦。”

　　猩紅的觸手這般回答道，太陽照射的月面下，世界開始燃燒起來，在這片沒有大氣遮擋的星空下。

　　耳畔傳來嗡鳴般的低語，在火焰將自己燒卻之前，從夢裡醒來。

　　艱難睜眼，四下一片寂靜，沒有會說話的煩人觸手，沒有喜歡搭話的同事，陌生的房間裡，陌生的自己，又或者說是另一個醒不來的夢境。

　　半開的艙門外是遊蕩的月之子，木然地徘徊在廊道裡，等待著造物主的命令。沒有理智的，僅僅是為了服從人類而被製造出來的工具。吉爾這般想著，走上前去，死死地抵住對面的額頭，看著他的眼眸。

　　一灘沒有波動的死水，但卻是比造物主更為長久的生物。吉爾望著那顆灰色的星球，再看著自己枯瘦的軀體。

　　“我想家了。”嘶啞的聲音傳來，回蕩在空蕩蕩的房間裡。

　　造物主向自己的造物請求救贖。

　　造物主大概是得到了寬恕吧?

　　……

　　在不知時間為何物的當下，吉爾坐上了返回艙。

　　大氣摩擦產生的高溫裡，機械開始解體，熾熱的火焰附著身上，卻是意外的溫暖。同昨日般稀疏平常的當下，雙手交握，“我回家了。”