一
雪花紛飛。
唐立升臨風而立,又在天橋上守株。
等人需要有足夠的耐心,唐立升經常這樣一守就是八個甚至十幾小時。
宋月華遠遠地出現了,唐立升並沒有像往常那樣躲避。
她已經來到天橋下,可等了半天都沒有過去。唐立升低頭四下張望,卻絲毫不見她的蹤跡。唐立升失望地搖搖頭,不知她在搞啥名堂,玩了個突然失蹤!
唐立升正趴在欄杆上鬱悶的時候,背後突然被人拍了一下。
“沒想到吧?”,宋月華向唐立升狡黠地一笑。
果真出唐立升意料,宋月華很少這樣主動。
冷戰通常都會持續幾個月,但每次都非她即唐立升忍耐不住而打破僵局。
宋月華遞給唐立升一張卡片,說祝唐立升生日快樂。
哦,今天是唐立升的生日,唐立升竟然忘記了!唐立升記著宋月華的生日,記著父母的生日,記著奶奶的生日,卻把自己的給忘到九霄雲外了。
說到生日,讓唐立升不禁想起了一個人。
同樣在那天下午,他們班有一節體育課……
“報考P大”這一理想,在高一的一次班會上,唐立升就曾當著全班同學的面表露過。
“猛”是他們的班長,而他前些天突然辭去了這一職務,人也變得沉默起來。後來知道,他母親剛剛過世。
失去親人之痛,唐立升深有體會。
所以,體育課的自由活動時間,唐立升把“猛”叫到操場邊的那棵梧桐下。他們坐在樹下的雙杠上聊天,唐立升從學習上轉了幾個彎,最後繞到主題,唐立升希望他振作起來。
唐立升所未料到的是,“猛”身後的故事竟然和唐立升驚人地相似。他告訴唐立升,他的父母也是兩地分居!父親在北京,而母親在老家,一分便是幾十年。而母親的去世,讓他更加無法理解也無法諒解父親。
他們交談了很長時間,也沉默了很長時間。
在沉默中,他們能彼此感受到對方內心的波動,那是一種共鳴。
“猛”說,他也了解唐立升的家庭,他很佩服唐立升要報考P大的勇氣。說著從上衣口袋裡摸出一張卡片,上面有寫給唐立升的贈言。他說,祝你元旦快樂,也祝你夢想成真。
唐立升簡直無法相信這一切,這一天是唐立升的生日啊。
唐立升和“猛”在此之前幾乎不怎麽聯系,心卻然是如此地默契。也許有同樣遭遇的人之間會有第六感覺吧,唐立升想。
唐立升對“猛”說,讓他們做個好朋友吧,做交心的朋友,沉默中的朋友。
正所謂“君子之交淡如水”。之後數年來他們也未曾太多地聯系,但心卻似乎是相通的,時常會掛念起對方。高中畢業十年的同學聚會上,唐立升和“猛”提起那段往事,借著酒力,竟然嚴重失態。
周末回家,卻發現屋門緊鎖,哥嫂家也是鐵將軍把門。
正當唐立升不知所措的時候,嫂子推著自行車回來了。見到唐立升就說,母親住院了!
母親那麽健壯的人,竟然積勞成疾病倒了。醫生初步診斷為更年期綜合症,臨床表現為高血壓和心臟病。家人一直以為,從奶奶生病到離開,母親家裡家外操勞過度,最終心力交瘁。
正常人的更年期綜合症很短就會恢復正常,而母親的症狀卻一直持續了十幾年……
自從這次病倒了以後,母親身體的免疫力急劇下降,
三天兩頭感冒,受不了冷也受不了熱。如果不及時打針,感冒就又會引發心臟病……數年來不時地感到頭暈腿痛,再也無法乾重體力活兒。有時母親還打趣說,這是累不得的富貴病,可享這福卻並不好受…… 近幾年,母親說左眼開始有些模糊,地方的赤腳醫生診斷為眼底動脈硬化。母親因此到處尋醫問藥,唐立升也為她從各處尋找相關治療儀器和藥品。中藥西藥各種味道的苦藥湯子吃了不少,保健設備也換了好幾個,卻不見半點改觀……
直到,直到十一年後才查出真正原因,母親到北京就醫那是後話……
唐立升悄悄地推開病房門,一股濃烈的藥水味兒撲面而來。
母親正安靜地半躺在床上打點滴,見到唐立升她無力地點點頭,示意唐立升坐過去……
母親說,剛剛地區教育局下達文件要求填報各級幼兒園長的材料,經資格審查後建檔,並頒發地區級幼兒園長資格證書、幼兒園證書。很多幼兒教師都以為盼來了曙光——終於有人關注這一黑戶群體了。都以為建檔以後,工作到一定年限就可以享受退休待遇了,不少人甚至感動的喜極而泣!
唐立升望著病床上母親蒼白的臉,也不禁眼圈發紅,鼻子陣陣發酸。
母親個人材料是唐立升代筆的。唐立升以她教書育人幾十年的工作經歷把審批報表填的滿滿當當。
……
然而,各種證書倒是很快就發下來了,能否享受退休待遇的關鍵問題卻如石沉大海鐵墜江濤沒有了下文。上級回答的只有一個字——等。
這一等便是十幾年。
母親到如今已從教三十余年,都超過退休年齡十余年了還仍然站在講台上。唐立升在網上查閱了大量的資料,從教育部到省市、地、縣各級文件,再到社會保障體系的各類文件,查閱和谘詢的結果令人近乎絕望——唐立升想,她們這一群體的黑戶帽子恐怕是摘不掉了。
母親病愈出院後不能再參與體力勞動,僅留了一點兒口糧地,剩余的全讓給哥嫂種了。
自打奶奶生病以後,母親忙得更是團團亂轉,沒時間納千層底,便直接去買現成的泡沫鞋底。如今母親又病倒了,父親和唐立升穿鞋的任務又逐漸過渡給了嫂子。
那時,千層底已失去了真正的意義。
泡沫鞋底遠沒有布鞋底舒服,加工工藝也近乎半機械化了。
二
唐立升和宋月華最親密的接觸,也只不過是接遞信件時偶爾觸到的指尖。即便如此,也如同觸電般猛地縮回。
宋月華開始填報志願了。
唐立升很關心,也想給她鼓鼓勁,便想約她出來談談,這次宋月華卻爽快地答應了。
那是他們的第一次約會。教學樓熄燈之後,他們出西校門沿小河岸走,然後過橋到河的對面,一路上誰都不說話。沉默了半晌,唐立升才簡單地問她報的什麽,她說師范類。然後唐立升又說了些鼓勵的話,告訴她好好準備,冷靜應戰。
不多久,他們又擔心校門鎖了還要爬牆,便匆匆地返回校園。
先在秋千旁站了一會兒,卻趕上夥房的大師傅出來倒垃圾,嚇得他們趕緊轉移!東躲西藏最後來到那棵大梧桐樹下。還沒說幾句話,幾束手電光就照了過來,那是政教處的老師在巡夜!
唐立升倆飛快地躲到了梧桐樹的後面……
唐立升說本想讓你去他們教室,和唐立升一起做學習狀,那就沒什麽可怕的了。可教室裡的那幾對這麽晚了還不肯離開,他們都纏綿好幾年了,也不給唐立升留點兒機會!
宋月華說:“從愛情到友誼,再到愛情,再到友誼,他們的交往可謂一波三折了……”
唐立升說,“你考出去後,我會想你的。”
宋月華低下頭默不作聲。
“把手給我,好嘛?”,唐立升說。
唐立升握著宋月華的手一本正經地說,“拋開各種壓力和顧慮,沉著應試,我等你的好消息!”月黑風高,看不清對方的表情。不過那滑稽樣子倒有點兒象送戰友上前線:“同志,你就放心地去戰鬥吧,後面有我!”又一束手電光從遠處射來,唐立升和宋月華做賊似的貓著腰慌忙逃離了現場……
高考的三天仍是暴雨不斷,大雨過後太陽又開始橫施淫威。
高溫,水汽籠罩下的大地就象一個蒸屜。
高三以外的年級都放學回家了,而唐立升卻滯校未歸。
唐立升每天都站在遠處目送宋月華走進考場,然後在外守候,直到她再走出考場。宋月華高考期間並不知道唐立升在學校,為了不影響她,唐立升也僅活動在暗處。唐立升就象特務或間諜一樣,搜尋情報、盯梢、偵察、反偵察,就差搞破壞了。
等她考完最後一科,見她很高興的樣子,唐立升也長長松了一口氣。
同時也放松了眼中的獵物。就一眨眼兒的功夫,唐立升把人給盯丟了。
唐立升在學校裡到處亂竄,卻始終不見宋月華的影子。後來才知道,宋月華那天住在了同學家,卻害得唐立升在校門口守了大半夜!
宋月華離開了學校,唐立升卻沒有象以前那樣失落。唐立升非常珍惜地注視了她兩年,最後目送她走進考場,沒有留下任何遺憾。宋月華離開這裡,唐立升是發自內心地為她高興啊!宋月華解放了,馬上就要脫胎換骨,就要甩掉世世代代的“農民”帽子了!
說到這裡,唐立升必須先解釋一下:唐立升本農民,也從來不歧視“農民”。相反唐立升更鄙視那些把“農民”當作形容詞,當作代指詞的那些人。一些人在娘胎裡就注定世代為農了,這公平麽?
唐立升不想多評論什麽,隻想說,在很多地方,“農民”的生存環境實在太惡劣了,已經惡劣到“是可忍,孰不可忍”的地步。
如果考不出學,那麽等待他的命運就將和他的前輩、和那些失學的孩子們一樣:要麽在家裡“享受”“日出而作,日落而息,鑿井而飲,耕田而食”的田園生活;要麽外出務工,再被扣上不願生活在自己土地上的“刁民”、“盲流”、“無業遊民”和“農民工”的帽子,甚至成為收容遣送和專製的對象。
宋月華如果考出去,就意味著不再是“農業戶口”了,從此“轉正”了。以後即便是回到鄉鎮教幼兒園,也會老有所養,而不會落到象母親那樣的下場。
上山下鄉的知青,勞動改造的罪犯都還有個盼頭。而被大家(包括農民自己)潛意識地劃為低劣人群的“農民”,他們的命運卻是世襲的,要抱怨也只能抱怨自己投錯了胎。
然而,所有的牢騷都是徒勞的。
這是社會現實的客觀存在,農村與城市學生的差別是社會環境不同造成的,既不是父母的錯,也不是個人的錯。要想改變命運,唯一的出路就是通過這種殘酷的競爭。
宋月華的成績下來了,唐立升在得到消息的第一時間趕到教導處。而教導處說已經下發到各班的班主任那兒,唐立升又緊接著找到了宋月華班主任的家。
看到成績,唐立升面無表情。
內心即高興,又遺憾。
宋月華考上了,但距本科線僅差五分。
唐立升幻想著,也許分數線會下調吧,也許宋月華報考的志願錄取分數會向下浮動吧,不要多,降五分就足夠了。唐立升知道,這僅僅是個幻想而已。高考競爭之激烈,一分定乾坤。一分之差,會有幾千人落馬啊!
唐立升想,宋月華對此肯定會非常傷心,於是唐立升便天天等著宋月華來校。
一周過去了,幾周過去了……
通知書發到學校,又陸續被大家領走。唐立升卻從一些渠道得知,她們班只有宋月華幾人還沒有來領。
唐立升終於忍不住了。
唐立升跑到她班主任那裡,謊稱自己是宋月華的親戚,希望把通知書給她捎回去。通知書應嚴格交到本人手裡。看得出,她班主任也是等得不耐煩了,猶豫了半天竟真的交給了唐立升。並再三囑咐別弄丟了,要轉給本人!
中午,唐立升以回家路過為由,把通知書送抵宋月華家。
宋月華父母見到通知書自然高興的不得了——這不僅僅是張通知書,還是一張城市綠卡呀!宋月華卻哭得象個淚人。唐立升輕聲地安慰道:“別傷心,他們先這樣讀著,以後再還你一個清華夢。”
等後來,宋月華情緒穩定了,還專門來學校看唐立升,送給唐立升些複習資料和些剩余的飯票。
還是在那個天橋上,唐立升說,“月兒,你等著我!等我考上P大,就答應我,好麽?如果考不上,我不會再來打擾你。”唐立升這樣做,一則是給自己以動力,再則是給宋月華以台階——唐立升仍希望有將來的那種約定。
宋月華卻忿忿地說,感情是不能用來做交易,兩者根本不能混為一談!
就這樣,宋月華開始了她的新學業。
從此,唐立升也不再去天橋上守候了。
此地一別,再相聚時竟相隔六年。
十八相送情切切
誰知一別在樓台
三
這年真是奇怪。
已經進入深秋,校園裡卻還是到處楊柳青青,絲毫不見冬天將近的征兆。月季花、雞冠花也開的正茂盛,人們整天談論著天氣的悶熱,抱怨秋老虎的厲害。
一夜之間,竟下了一場大雪,雪大的都沒了膝蓋!
各種花草一下子便被包在了雪裡。雪化一化,再凍一凍,那些花瓣枝葉就象包在琥珀裡,晶瑩剔透,妙不可言。
那天,唐立升接到宋月華開學來的第一封信,她告訴唐立升不要老想她,要全身心地投入學習。
也是那一天,“光”表情沮喪地找到唐立升,然後把唐立升叫到了校外。
“光”說,他已經和同桌鬧得不可開交了,已經無法正常學習,連晚上覺都睡不著。他說想退學,等明年再考。唐立升說你胡說些什麽呀?至於這麽脆弱嗎?調調座位或者調調班級也不至於退學呀?
“光”說,他現在精神上已經受不了這種折磨,眼不見,心不煩,說什麽也要退。
唐立升沉思了半晌。
最後,唐立升把唐立升和宋月華的事情和盤托出。告訴他唐立升這幾年來受到家裡家外的影響,甚至也有和你一樣的經歷。唐立升比你經歷的壓力和擾亂要厲害的多,但唐立升都挺過來了。你應該堅強些,把你想上南開的理想當作動力來激勵自己。
唐立升說,如果你退學的話,唐立升挺為你惋惜的,你理科那麽好,考南開肯定沒問題的。你說明年再回來,可那時大家都考出去了,你的思想包袱不就更大了麽?
不管唐立升好說歹說如何勸,“光”仍堅持自己的原則,並讓唐立升送他回家。
“光”是在溺愛中長大的,是在一帆風順中長大的。父母是公辦教師,他也自然是吃“皇糧”的,根本體會不出農業戶口孩子所受的那份苦。唐立升想,送他回家也好,讓他老爸再勸勸,不行就給他兩巴掌。都學到這份上了,容易麽?
當唐立升把“光”送回家,“光”的父母說他自己晚上都回來好幾次了。還說,看他精神確實受了很大的刺激,回家休息一年也好。
唐立升本以為“光”的父母只是說說而已,不想幾天后,竟真的來校把東西收拾走了。
……
後來,“光”的父母領他去了很多家心理醫院,也吃了很多的精神藥品,以至於把舌頭都吃黑了……為了第二年的複讀,他父母提前早內退,還專門在縣城附近買了一處院子。第二年,正如唐立升預言的那樣,“光”剛讀不久就又退學了,然後一直在家呆了很多年……一塊好料就這樣糟塌了!
隨著年齡的增長,“光”心中的陰影似乎黯淡了很多,在父母的支持下開了個小店,唐立升每次回家都特意去看望一下,感覺他的精神已經好了許多。
為了不再勾起他那些沉痛的回憶,後來,唐立升和他失去了聯系,但心中卻依舊掛念著。再後來,唐立升和“濤”一次偶然相遇,從他那兒得知,“光”的小店運營幾年後不見起色,就到化肥廠去做搬運工了。
唐立升頓時淚水滔滔。
印象裡,他那麽地瘦弱,能扛得起一袋化肥麽?
“光”當年可算個高材生,數學總考滿分,竟落到了這樣的田地!唐立升悔恨那天不該把他送回家……對他的惋惜之情難於言表……
“濤”說,“光”的生長環境太過於順利,家庭過於溺愛,讓他受些挫折也好。他說即便唐立升不送他回家,即便他能考上南開,即便他能走到工作崗位,如果還是經受不了半點坎坷挫折,也未必會好到哪裡去!“濤”說,“光”現在已經和正常人一樣了,已經不在乎那段歷史了。
這多少還讓人感到些欣慰。
唐立升曾經想,有機會幫他讀個自考怎樣?可他連高中畢業證都沒有拿到哦。
唐立升曾經想,如果把他拽出來,乾點什麽,也比扛化肥袋子強哦。可他父母會放手麽?
四
P大連續幾年來在山東的招生錄取情況都在唐立升的掌握之中,今年的招生計劃唐立升也已提前獲悉。文理各專業共招60人,每專業僅1至2名,熱門專業競爭更激烈。
不同往年的是,今年竟然還有專科段的招生計劃:數學系4人,電子系4人。招辦老師說這是專科段在山東第一次招生,專科學生如果優秀還可以插班轉本。
唐立升的主課成績雖然還好,但如果按常規報考的話那肯定是死路一條。
於是一個大膽的設想形成了:唐立升的目標就是P大。不管本科專科,只要考上就行。如果考上專科,就拿他作為跳板跳到本科。
既然目標已非常明確,那麽如何報考志願就是一個戰術問題了。
根據田忌賽馬的道理:只要唐立升的成績介於本科段和專科段之間,那麽,唐立升進入P大就已勝券在握!該設想使唐立升興奮的幾乎要喊萬歲!因為唐立升完全有把握做到這點兒。
燕園,那個遙遠的夢似乎馬上就能實現了!P大的錄取通知書象白撿一樣觸手可及,唐立升怎能不興奮?!唐立升早已沉浸在了飄飄然之中……事實證明,唐立升也真的非常幸運!P大專科段在山東僅僅招過一次生,也就是這年。
對P大的狂熱,讓唐立升不顧一切,甚至把擺脫農民身份這一首要任務都不加理睬了。
所謂笨鳥先飛:唐立升有多年的理想,有準確的情報,還比其他考生提前半年研究好了報考策略。充分準備之下,唐立升顯得信心十足。
有了明確的目標,有了堅定的信念,萬事俱備,只欠東風了。
經歷過這些,唐立升明白了一個道理:只要全心全力地付出,總會有回報。
高三的學習異常緊張,為了不把身體搞垮,大家在課外活動都沿著那條小河跑步。唐立升和“濤”在一次跑步途中相遇了。他們討論著“光”退學的事情,聯想起那天一起吃飯時的談論,不免得大發感慨。
真是物以類聚,人以群分。那天還開玩笑說他們班精神失常是不是會傳染?不想最後“光”也卷了進去。
接下來“濤”更嚴肅地告訴唐立升,他們班剛剛又殉情自殺了一位……
他說,那位同學開始學習很好,但後來在感情上出了點兒問題,成績開始劇烈下滑。他寫遺書說壓力太大了,對不起父母,無法實現他們的願望。然後穿的整整齊齊,於深夜撞了火車……
唐立升聽了大驚失色。
對P大如此地癡迷,讓唐立升無法想象一旦考取不中,自己將會是怎樣的後果。唐立升必須做好應對各種可能的思想準備!
五
宋月華的生日在梧桐花開柳絮滿天的仲春,而唐立升的生日則在天寒地凍大雪紛飛的深冬。唐立升常拿楊花來形容宋月華,以雪花自喻。
唐立升所形容的楊花,不是常人講的“輕浮”。而是指它飄逸、灑脫、活潑和自然的做派,它純潔、溫柔、空靈和恬淡的性情;唐立升自喻雪花,也因它同樣的晶瑩透剔純潔多情,同樣的飄飄灑灑隨遇而安,但它更冰清玉潔和仙風傲骨。唐立升說,希望有一天“花天伴雪,月地和梅,合成清寒”……
時間在繁忙和緊張中過的總是很快。
日出日落,潮退潮漲,轉眼又是一個柳絮紛飛梧桐飄香的春天。梧桐花開,意味著宋月華的生日也臨近了。
莫道閑愁拋擲久,每到春來,惆悵還依舊。
歷年給宋月華的生日賀辭總要煞費一番心思,今年也不例外。
如今唐立升對宋月華的思念,少了些隱隱的苦澀,卻多了份絲絲的甜蜜。
回想起他們貓捉老鼠的遊戲,一個守來一個躲的滑稽樣子;回想起大梧桐樹下的豪言壯語;回想起宋月華跑到其他樓層,邊站在窗口偷偷看唐立升邊讀信的傻樣……想著想著就禁不住暗笑,女孩子的心啊,真是捉摸不定。
月華婷婷,如水晶晶,蕩一縷溫馨,在燭光如螢的夜晚。
在綠蔭環抱的校園裡,你輕盈的步履依然如故麽?你甜蜜的笑靨依然如故麽?
穿過這燃燒的燭光,你會不會看到一個男孩的身影,此時正臨窗而立,因心中的失意而感歎世事的滄桑,因梧桐的凋零而歎息人生的短暫?
我所希望的,不僅僅是送給你一份漂亮的禮物,我所祈禱的,不僅僅是給你一聲溫柔的祝福。唯一的期求,眸視我,點燃十八支蠟燭,而後,將自己幻化成一隻小鳥,在燭光中做一種記憶的燃燒。
燭光熄滅,跳動的心趨於靜謐。你,是否已走到記憶深處?
在回首凝視凋零了的花季那一刻,我已高高煢立生命的旗語,在你眼前張揚起一種輝煌。
燭光依舊燃燒,我的祝福便會永恆。
我在無意中踏上了愛之旅途,握住了上帝賜於的塵緣的同時,我也握住了無奈、猜測、煩惱和故作的灑脫。
我曾在夜色,默默地抒寫青春的騷動。也曾多次壓抑自己,警告自己,責備自己,捶打自己,乞求一場雨澆滅這愛之火。然而,我又開始憐惜自己,原諒自己。
我依然如故,癡坐在愛神邊緣。
終於明白,我沒有孤獨地生活在這個世界上。
活的輕松的此刻,感情在承受一種災難。
但我不回首,對於已走過的曲折坎坷,我應感謝生活給於我的啟迪。
是不是我忘記了今夜的星光在點綴你的生日?溫馨的風輕輕撫過你的絲發,不知那顫顫的燭光,是否已把你的臉頰染成緋紅?
祈禱塵緣的那一刻,一個女孩便擁有了難言和痛苦。而有時,我跟著感覺走,做一種錯誤的推測和判斷。彼時的我,總感覺自己的卑賤或者說矮小。
雖然我面對現實,可我又不太相信現實,我始終沒有完全相信現實。
現在,在無結局地進行著,我祈禱結局的健生,也祈禱結局的毀滅。
只要你快樂,我可以無聲地接受現實的任何選擇。
我將心事,放飛成一隻小鳥,讓它翱翔於無際的太空。
在沒有學會掩飾一切的時候,我並不懷疑每個人的真誠。只因他們還沒有在玫瑰園裡作一種約定,所以,你可以任意理解我的袒露。
在這良辰美景的伊人華誕之夜,我應給你歌聲和笑聲,讓你賞心樂事。可我,在塗抹些什麽?
祈禱的同時,袒露自己的所思;
祝福的同時,袒露自己的所慮。
這一切,能使你更清晰地在心中為我畫像。
燦光瑩瑩的夜晚,我也學著古人的樣子,莫憑倚欄,想象著一切,想象著大海邊的沙灘上,開滿鮮花的芳草地上,一個女孩就坐在我的身邊。那張被燭光染成緋紅色的臉,那顆怦然跳動的心……
生日之夜,兩個人的世界。
此夜應無眠。
六
這一年沒有太多干擾,唐立升全身心地投入在了學習中。
三次練兵考試唐立升的語文成績都在班級前列,作文成績更是屢屢高分,不得不讓語文老師對唐立升這個不愛交作業的學生刮目相看。唐立升也是洋洋自得,考語文從來都很輕松,絕不但心考試時間不夠。每次練兵,語文總要剩下一個小時的檢查時間。
那是個過麥的季節,母親還留有一畝多口糧地,父親照舊回家幫母親收麥子。
也在那時,“學習報”上刊登出了全國高校在山東的招生計劃。唐立升提前得到的情報非常準確,P大招生計劃和唐立升提前所獲悉的一模一樣,絲毫不差。
唐立升竊喜。
班主任反覆強調報考策略:
1、要根據自己的實力;
2、如果沒有絕對把握,要避開熱門學校和熱門專業;
3、在每個志願段一定要選擇“可調劑”。
最後班主任還補充說,報考志願非同兒戲,一定要看清招生專業的限制條款,如果條件不夠千萬避開。老師的話,唐立升根本不去理會,因為唐立升的報考策略半年前就已確定了。
唐立升正在沾沾自喜,眼睛的余光突然瞥見報紙最下角的一行小字,閱後不由得臉色大變。
那裡寫道:“加標記的專業,農業戶口考生不要報!”
唐立升返回去再看P大的招生計劃,吃驚地發現P大的專科招生計劃後面竟有同樣的標記!
為什麽不準農村戶口的學生報考?唐立升百思不得其解。
多半天的時間,唐立升為此煩躁不安。
不讓農村戶口報考,這意味著唐立升的計劃全部泡湯!
唐立升好苦惱,老天為什麽總和我開這樣的玩笑?!就像當年唐立升逗“小皮閨女”一樣,先拿塊肉骨頭引它的興趣,等它渴望得到時卻拿開,再引它,再拿開……當年唐立升對“小皮閨女”的惡作劇,老天竟又在唐立升身上重演。
那時,電話還不普及。
中午,唐立升走了老遠的路去郵局撥通了P大招辦的電話,詢問不允許農村戶口學生報考的原因。
招辦的老師解釋說,P大並沒有限制農村戶口考生報考。但需要說明的是,這兩個專業不轉戶口。也就是說,即便錄取,上學期間戶口仍在原地,不能農轉非。但畢業後聯系到工作,學校會按幹部身份派遣,那時戶口就可以跟隨派遣證轉調了。
招辦解釋說,“不允許農業戶口報考”可能是山東省的地方土政策,他們也許是嫌農業戶口學生畢業後涉及的手續太麻煩……
了解到P大並沒有做特別的限制,唐立升的底氣又開始慢慢地恢復,因為唐立升又看到了一絲希望。唐立升寧願把那則通知當作省招辦的善意提醒,而不願意承認那是限制條件。
此時只能咬文嚼字了。通知中說“農村戶口的考生不要報考”,唐立升反覆地研究這句話,最後,竟然從中讀出了一個很有歧義的詞——“不要”。“不要”這個詞偏於中性,正式文件用語應該用“不準”、“不能”等絕對詞,而“不要”的意思則很含糊,給人留下很多遐想的空間。
所以,唐立升下定決心鑽牛角尖了。
唐立升固執地把這句話當作善意的提醒,而不是一個尺度。
雖然唐立升已決定背水一戰,但也很明白將要付出的代價。變數很大,勝敗難料,不成功則成仁。先前的信心十足此時已喪失殆盡,早已變得七上八下忐忑不安起來。
唐立升非常清楚:唐立升如此之癡狂,一旦考不中很有可能會走“光”的路子,甚至更為嚴重!
唐立升努力地勸自己:做最好的準備,做最壞的打算。今年不中,就以一顆平常心回來複讀。明年根據自己的實力,按常規方式報考。
但今年必須這樣報,否則將抱憾終身。
生死由天定吧,不管怎樣,這一把唐立升賭定了。唐立升捏緊拳頭想,人生就這麽短短幾十年,而這幾十年中又有幾次高考?什麽叫做志願?這才是唐立升真正的志願!縱然是撞得頭破血流,縱然是跌得粉身碎骨,唐立升也要冒險一試!
唐立升工工整整地寫下:
第一志願:P大數學系,不可調劑;
第二志願:P大數學系專科段,不可調劑;
其它志願無,全部不可調劑。
這就是唐立升半年前的報考方案。
第一志願實際上乃虛晃一槍,第二志願才是唐立升真正的目的。機關就在志願“不可調劑”上,只要唐立升高考成績落入兩者之間,就有把握被錄取。冒險之處及常人難以舍棄之處在於,唐立升很可能以高出專科調檔線很多的成績中標。
為了實現人生中的一大理想,唐立升敢於做出舍棄,也敢於為之冒險。但卻無可奈何於半路而出的戶口限制。如若唐立升的成績達不到P大本科調檔線,即便很高,由於志願的不可調劑,由於戶口的限制條件,省招辦一旦設卡不予調檔,那麽唐立升的志願就會變成死檔,唐立升最終的下場隻得是落榜。
這種危險性非常大。幾乎所有知道唐立升這樣報考的人都認為唐立升是個瘋子,認為這是飛蛾投火以卵擊石!壯烈誠然壯烈,但失敗幾乎也是肯定的。
所以,在一片反對聲中,唐立升多麽希望有人能理解自己、支持自己、鼓勵自己。
要戰勝的敵人首先是自己,唐立升決定先給自己鼓鼓氣。於是就寫了一封信,一封呈P大錄取老師的信。信的開頭寫道:
“我從不懷疑這封信會為P大的招生老師所收閱。
我的高考志願在山東的招生歷史上雖然稱不上空前絕後,但我也敢說是史無前例……”
信中,唐立升敘述了唐立升對P大的向往,描述了唐立升填報此志願所承受的巨大壓力和艱難周折,最後唐立升也非常樂觀地認為,這封信一定會被P大錄取唐立升的老師收閱,唐立升有這個信心!
寫完,唐立升恭恭敬敬地疊好,把它放入錄取通知書的信封內。擔心檔案在來回轉移過程中被別人取走,唐立升又小心翼翼地用膠水把信封封了一條線。
班主任說,今天下午放假,給大家兩天的時間把志願填好,周日晚上十一點之前交回來。
唐立升的志願就決定這樣報了。謀事在人,成事在天。所以唐立升並不想再征求家人的意見,他們肯定無法容忍唐立升的做法,給他們也解釋不清,何必自尋煩惱。
於是,唐立升決定去找宋月華。
剛出校門唐立升便遇見了“濤”,他說升學關系到戶口的農轉非問題,這是農村人幾代人的夢想,勸唐立升一定要慎重,不要太冒險。
唐立升說已經考慮成熟,感謝他的好意。
宋月華的學校在距這座縣城百裡左右的一個城市。
當唐立升風塵仆仆地趕到宋月華的宿舍,卻被告知她已回家了。因為周六下午有課,她可能周六上午回來。
唐立升沒有充足的理由回家找她,所以還是決定等她回來。
到學校的公交車首發站在火車站廣場,這裡也是宋月華上學的必經之路,所以唐立升決定就在站牌下等。無論早晚,肯定會第一時間在這裡見到她。
晚上唐立升在車站廣場上度過。先看旅客們唱歌來打發時間,等老板打烊,唐立升便找個角落鋪張報紙象蟲子一樣一蜷就捱到了天亮。轉眼已過了日中,水泥地被太陽炙烤的滾燙,唐立升便躲在個蔭涼下,而視線卻始終沒有離開那個站牌。唐立升就這樣乾巴巴地傻等著,直等到夜幕再次降臨,直等到末班車開走了,宋月華仍沒有出現……
唐立升邊等邊想,這樣下去不是辦法,要不硬著頭皮去宋月華家找她?可又擔心會和她在路上錯開。又想,現在是過麥時節,也許家裡忙,也許明天就會回來了吧……
於是,唐立升繼續無聊地等啊等啊等……
不知不覺間又過了一天,直到周日中午仍不見她的影子。
志願表必須在今晚上交,所以唐立升也必須在天黑之前趕回學校。
唐立升真的著急了,懷疑宋月華是否已經回校了?再次去宿舍問得知仍沒有回來,但她的室友卻補充說今天她肯定回來,因為周一的課要點名。
唐立升和宋月華的關系仍處於地下狀態,而在這個學校裡又有些熟識的人。唐立升在校門口邊等侯著宋月華的出現,還要不時地躲避那些認識的人。
天色又漸漸地暗了下來,唐立升已經焦慮不安了。
宋月華再不回來,唐立升恐怕今晚就趕不回去了!唐立升耐著性子等完最後一班車,在石凳上記述了唐立升來找宋月華的原因和這幾天的經過,托付她的同學轉交給她。
今天晚上唐立升無論如何也要趕回去!
公交的末班車早已開走,唐立升隻好步行走到長途汽車站。
然而,長途車也停運了。
七
臨放假班主任交待的非常清楚:周日晚上志願表集中上交到學校,周一一早就上報到省招辦去了。所以,天亮之前,就是走唐立升也要走回學校!
唐立升身上沒有太多的錢,也沒有地方可以找到自行車,看來真的要走回去了,這可是一百多裡的路啊。唐立升在炎炎烈日下整整守候了兩天,早已筋疲力盡,但也別無選擇。
夜很黑,沒有路燈,伸手不見五指。
路邊全是田野,前不著村後不著店還要經過幾個墳場,要說不害怕那是騙人。饑渴交迫還有些膽怯,唐立升就買了瓶脾酒來壯膽。唐立升想,遇到壞人的話,酒瓶也可用來防身。
就這樣唐立升拎著酒瓶上路,開始了長途跋涉。
一百裡路並不算遠,可對於體力嚴重透支的唐立升來說,這段路又是何等地漫長哦。剛開始唐立升還能走很遠一段才休息一下,後來每走幾分鍾就要坐下來歇半天,到最後簡直就是一步三挪,體力透支到了極限。
正當唐立升無助地半躺在路邊喘息的時候,一個騎車的老大爺從身旁經過。他過去二十多米竟又折頭回來,問唐立升怎麽了?唐立升如實地說想走回去。老大爺說這麽遠你怎麽走啊,你怎麽不攔車呢?唐立升說攔過,他們誰都不停。
老大爺和唐立升一起在路邊朝同方向的車(全是貨運車)招手,但誰都不理睬。車輛呼嘯著疾駛而去,卷起一股股塵撲打在臉上,偶爾還驚險地擦身而過。如果站到路中間,他們就會突然加大油門徑直衝過來——唐立升想,司機也許怕遇到搶劫吧。
老大爺無奈說,你自己慢慢攔吧,他還有事先走。
唐立升失望地放棄攔車,繼續蹣跚前行,然後一頭栽倒在路邊的灌木從中……
不知過了多久,唐立升聽到了身邊馬達的轟鳴聲,感覺到了身上的蚊蟲叮咬,還有地面因載重車輛駛過的震動,唐立升知道自己還活著。
天已經泛起魚肚白。
唐立升渾身酸痛無力,勉強地支撐著爬了起來。看到前面不遠處竟有幾家店面,便慢慢地挪了過去,等待長途早班車的到來……
唐立升知道自己所遭受的苦痛全是自找,一點都不怨不著宋月華,她壓根不知道唐立升去找她。隻好自唐立升安慰:天將降大任於斯人也,必先苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚,空乏其身……
唐立升滿身泥土,滿臉汙垢,滿頭蓬亂,衣衫襤褸地出現在學校的時候,已過了早操時間。
一位同學見到唐立升就喊:你可算回來了!昨晚把班主任急壞了!志願上交時限是昨晚12:00,十來個人跑到你家去找你!趕快去見班主任……
唐立升臉都沒顧得洗一把,就蓬頭垢面,破衣爛衫,風風火火地趕到了班主任家。
看得出班主任為唐立升非常著急,但他也非常理解學生的心情——這畢竟是人生中的一件大事,這艱難的抉擇將是人生的重大轉折點哦。
當班主任看完唐立升的志願,鼻子都氣歪了。
他說一日為師,終身為父。那我就以父親的身份問你:你分數進入了本科線卻被專科錄取,你後不後悔?因為你是農村戶口,雖然成績過線卻不能調檔,也無法調劑而變成死檔,你後不後悔?再退一步講,即便你被P大錄取,但畢業後無法農轉非,又不能回來重考,你一輩子的前程不就完了嗎?
唐立升說老師謝謝你,這些我都已考慮過了,我的目標就是以P大的專科作為跳板轉本。報考P大是我多年來的信念,並非一時的衝動。只要能進入P大,即便落到如此不堪的下場,我也認命而決不後悔!
班主任最後無奈地搖搖頭說:“就這樣吧。”然後領唐立升去教導處交表,他對教導主任說:“你看唐立升的一個學生是農村戶口,他卻報了這個限制志願,你看能行麽?”
教導主任瞥了一眼說,這樣的學生,不管他!
同時甩給唐立升一句話:你做好回來複讀的準備吧!
任憑風吹浪打,我自巋然不動。
唐立升仍堅持著自己的人生理念:人氣須是剛,陽氣發處,金石亦透;精神所到,何事無成!
八
有同學告訴唐立升,昨天晚上班主任擔心唐立升壓力過大,就派好幾個同學去了唐立升家。當他們披星戴月馬不停蹄地趕到唐立升家,才知道唐立升並沒有回來。於是就和唐立升父親、哥哥討論了一個志願,一旦唐立升不能及時返校,他們就把這個志願交上去。對於同學們的熱心唐立升心存感激,但卻動搖不了唐立升的既定決心。
宋月華收到信的第二天便來學校看唐立升。
當時正是課間。鄰班的一位同學敲門說外面有人找,唐立升走出教室,宋月華正在不遠處的牆角向唐立升招手。
縣城不大,相識的人一不小心就會遇到。所以,唐立升和宋月華專揀偏僻的地方走。一旦有熟人經過,他們立刻分開或者避讓,戰戰兢兢,如臨深淵,如履薄冰。
唐立升說,宋月華你老讓唐立升這樣跟做賊似的,唐立升什麽時候才能愛的理直氣壯,愛的光明正大?宋月華說,他們什麽也沒開始啊。
宋月華說,她也覺得那個“不要”有點含糊其詞。既然已經這樣報了,就不要再考慮是非對錯的問題了,多想也於事無補,先安下心來迎接考試要緊。
轉眼間就到了黑色的七月。
第一場考語文。對於語文唐立升有一種傲氣,從來沒有感到過時間緊張,有了三次練兵的經驗,唐立升非常地沉著。
不幸的是,沉著過了頭。
俗話不俗:“過猶不及”,什麽事過了還不如順其自然。
唐立升無論如何也沒有想到統籌時間出了問題。此事對唐立升的教訓極其深刻,以至於後來,唐立升每次乘火車趕飛機都要留有足夠多的富余時間,寧可等候兩個小時也搶點兒;工作中也從來是先緊後松,絕不拖泥帶水……
這是一段唐立升不願意回憶的往事。
唐立升一度回避它,不敢正視它,甚至一提起就會頭痛。它一直在潛意識裡纏繞著唐立升,折磨著唐立升。足有七八年的時間,唐立升經常會做同樣內容的一個夢,每次都會從夢中驚醒。
高考第一場,唐立升是哭著鼻子離開的……
時至今日,那段時間在唐立升記憶裡仍是一片空白,唐立升也拒絕回憶那年的作文題目。
本以為時間會很充足。每道題唐立升都非常認真地去做,爭取一氣呵成不再檢查……
唐立升就這樣悶著頭,聚精會神,仔仔細細地答著題,根本不看時間……
直到,直到突然一陣鈴響,監考老師大聲提醒道:還有30分鍾!!!
還有30分鍾?不會吧?!
然而,確實只剩下30分鍾!怎麽搞的?時間會過的這麽快?!
唐立升低頭一看,作文還沒有寫呢!兩道大題還沒有答呢!
唐立升的心理素質很差,一下子就毛了手腳。一著急連字都不會寫了!眼睜睜地看著時間一分一秒地在流逝,唐立升頭上冒出了豆大的汗珠……等靜下心來,十分鍾已經過去了。
唐立升胡亂地選了那兩道題的答案,開始寫小作文,不知所雲地寫著……
緊接著又是一陣鈴聲,監考老師提示還有15分鍾,要求大家做最後的檢查!
唐立升的小作文還沒有寫完呢!
算了,不寫了,開始寫大作文……
此時大腦已一片空白!
什麽都想不起來了,隻簡單地往上堆字湊數。怎麽湊呢?就是抄試題上的題目,毫無章法地抄……字都不會寫了,就比著葫蘆畫瓢地往試卷上畫……
最後一聲鈴,老師嚴厲地宣布:停筆!交卷!
唐立升哭著交卷離開了考場!
唐立升知道,語文完了,唐立升的志願完了,今年完了!
唐立升默然地站在窗前,有同學走來問唐立升考得怎樣,他說題目不難感覺很好。唐立升說唐立升的作文等於沒寫!語文向來是唐立升的一大優勢,而這次,六十分的作文哦!
中午,唐立升失魂落魄地痛苦了兩個多小時。
然後,唐立升馬上克制住自己!因為後面還有四科,決不能因為它而影響後面的考試!!
唐立升緊咬牙關, 努力不去想它!努力忘記它!!
唐立升強迫自己忘掉上午所發生的一切,調整好情緒繼續應戰。後面四科覺得發揮還不錯。
考試過後緊接著與同學們去放縱,然後緊張地等成績,等錄取,等開學……
這件事情好象真的就那麽過去了,好像什麽也沒有發生過似的……
那段記憶的開關是被強行關閉的。語文考的什麽,作文題目是什麽,唐立升一點兒都回憶不起來。本以為時間可以徹底地衝刷掉那段不愉快的記憶,但不想時隔多年,這件事卻還深藏在唐立升的潛意識裡,影響著唐立升的生活,直到現在!
有過多少次,唐立升做著同一個夢——大學畢業以後,唐立升又回到高中去複讀,去重新高考!還要考P大!有過多少次,唐立升從高考的夢中驚醒淚流滿面!直到唐立升寫這篇文字時,寫著寫著,又不能自禁!
唐立升的高考志願下了最後的賭注!隻許勝不許敗,沒給自己留一點兒回旋的余地!要知道,對於高考分數線在全國排名很高的省份,對於一個偏遠地區的農村,競爭如此激烈、如此殘酷,這個賭注意味著什麽?考不上意味著什麽?
之所以後來唐立升能從表面上把這件事情忘掉,是因為唐立升最終還是進入了這所學校。
這是不幸中的萬幸!
唐立升真不敢想象,如果那年落榜,唐立升會不會瘋掉!
因為,唐立升不可能會接受複讀!高中生活,那是一場惡夢。
高考作文,唐立升一生的痛。