光線昏暗，僅剩的煤油燈的火苗在咳嗽聲中搖曳，仿佛垂死老人靈魂的投影一般。

　　老人努力睜開自己已經渾濁的雙眼，似乎在尋找著什麽。然而破舊的小屋內空無一物，也另無他人。他心有不甘，掙扎著試圖從床上坐起，然而這徒勞的嘗試只是讓他更加劇烈的咳嗽了起來。

　　他感覺自己的胸腔仿佛破了個大洞，就如同他的內心一樣的空洞。

　　也是，事到如今他又在指望誰能來到這間小破屋子裡，看望一個身患重病、無親無故的老人呢?他的妻子早已離他而去，而兒子也在投身戰爭之後音訊全無。如今他命不久矣，竟是一個可以交談的人都沒有。

　　多可悲的結局啊。

　　他又咳嗽了起來。待到他暫時從這幾乎震散他虛弱骨架的咳嗽中緩過神來時，似乎看見了一個迷糊的人影。他努力眨巴眼睛，嘗試讓早已模糊的視線清晰一點，這才得以確認眼前的人影不是又一個幻覺。

　　那人不知是何時走進屋中的，此時正佇立在煤油燈旁。他身披漆黑的厚重大衣，手上戴著皮質的長手套，頭戴一頂禮帽;面部被一張鳥嘴面具遮的嚴嚴實實，鳥喙的部分誇張的突出;他右手提一個皮箱，左手拿著一把手杖，手杖是木質的，但杖頭似乎包了銀，在昏暗的燈光下閃著金屬的光輝。

　　“醫生……”老人艱難的吞了一口唾液。在無法起身的老人眼中，這個全身遮擋的嚴嚴實實的瘦小身影顯得卻又無比高大。老人瞪大眼睛，眼中飽含淚水。他伸出手，那手瘦骨嶙峋，宛若鷹爪。

　　“……別說話”漆黑的面具之下，傳出的卻是清脆的女聲。醫生將手指立在臉前，提醒老人不要浪費體力。她伸出手杖挑起老人身上單薄的被單，觀察著老人的狀況。良久，她將手杖收了回來，搖了搖頭:

　　“很抱歉，我來的太晚了。”

　　“我明白…醫生。”聽見醫生的判決，老人出乎意料的平靜。他直勾勾的盯著醫生的鳥喙面具，牽動嘴角的肌肉，露出了一個勉強的微笑:“我早就…知道了…”

　　“……”

　　見老人如此平靜，醫生沉默了片刻。她走近床鋪，握住了老人伸出的手:“你有什麽想說的嗎?”

　　“有…太多…”

　　老人握住醫生的手，像是溺水的人抓住了救命的稻草一樣緊緊的攥著。在獨自一人等待死亡的時間裡，他積攢了太多的言語想要與人傾述，以至於此刻不知從何處說起。過了好久，他才支支吾吾的擠出一個詞語。

　　“……兒子”

　　醫生沒有說話，等待著老人理清思路。

　　“我兒子……不知道還活著不……”

　　老人露出了恍惚及懷舊的神情，緩緩的講述著自己的過去。有時，他會停下來回憶某些早已模糊的細節。有時，他的講述也會被難以抑製的咳嗽打斷。醫生靜靜的傾聽著，她知道這是自己此刻唯一能做到的事情。

　　良久，老人結束了漫長的講述。他閉著眼睛，只有胸口的起伏和偶爾的咳嗽證明著他還活著。他艱難的呼吸著，每一口都要比上一口要艱難。醫生的影子籠罩著他的面容，他的表情雖說不上安詳，但也不再複先前的痛苦。

　　老人突然握緊了醫生的手。

　　“我在。”

　　醫生給予回應。老人再一次勉力睜開眼睛，凝視著醫生的黑色面具。過了好一會，他才露出了一個艱難而醜陋、可卻發自真心的笑容。

　　“醫生……我沒有什麽要說的了。

”　　——

　　醫生走出老人的小屋，掘墓人早已在外等候多時。

　　風挾帶的濃重的霧，籠罩在午夜的石板路上。見醫生出來，掘墓人狠狠吸了一口手中的粗卷煙。

　　“怎麽樣?”

　　“…交給你了。”

　　掘墓人點了點頭，將披在肩上的布條纏在臉上遮擋住口鼻，走進房屋。醫生沒有再去理會。自從十六歲離開學城，至今已經過了三年。類似的情景她早已熟悉到惡心，沒有關注人死後命運的閑情逸致。

　　她抬頭，看見圓月半掩在陰雲之後。道路上傳來馬蹄聲以及車輪的滾動聲。如此深夜又會是哪位豪紳駕車出行呢?醫生沒有興趣。

　　疾馳的馬蹄聲以及蒸汽排出的聲響越來越近。高大的駿馬穿過迷霧，出現在了醫生的面前。馬匹高舉前蹄嘶鳴著停下腳步，英武異常，然而卻在路燈的照耀下散發著金屬獨有的光輝，身上傳出機械運轉和蒸汽排出的噪聲。

　　那輛馬車恰恰將醫生眼前的路擋了個嚴嚴實實。高大的蒸汽馬匹靜靜地站著，身著正裝的馬車夫一躍而下，走到了醫生的面前。

　　“菲尼克斯·佛萊福醫生。”

　　馬車夫摘帽行禮。那是一個年輕的男子，英氣的面孔帶著些許稚氣。

　　“找我有什麽事嗎?”

　　醫生——菲尼感到有點詫異。她居無定所，也甚少與人來往，也因此很少有人知曉其名諱。

　　“我此番前來，是為了傳達我的主人——多庫拉伯爵的邀請。”馬車夫說著，將一封信遞了上來。漆印上描繪著一隻三頭的龍纏繞在長矛上的圖案。

　　菲尼打開信封，張揚的字體映入眼簾:

　　“菲尼克斯·佛萊福醫生

　　您好

　　感謝每一名醫生同僚在這黑暗的年代為生命所作出的貢獻。

　　我們在這個世界上已經與死亡纏鬥了太長的時間，無數的醫生同僚們倒在了這條艱難險阻的道路上。但是現在，我們將得到一條嶄新的道路。鄙人確信，自己已經掌握了一項關於生命的激動人心的研究結果，以至於鄙人在書寫這段文字時，也難以抑製自己內心的激動。在這裡，鄙人誠懇的邀請您來參加將於鄙人名下莊園內舉辦的聚會。鄙人將在聚會上向各位同僚們公開這無與倫比的發現與成果。

　　致意

　　您忠實的同僚，亞歷山大·多庫拉醫生

　　注:如您有意，我的仆人將會擔任您的向導，確保您能夠到達並出席聚會。”

　　亞歷山大·多庫拉?

　　菲尼在學城學習的時候有所耳聞。

　　亞歷山大·多庫拉的論文曾以其激進的思想和大膽的假說引起過不小的爭論。雖然獲得了少部分人的支持，但大多數學者都怒斥其學說脫離實際、嘩然取寵。而多庫拉本人，則在論文發表後就離開了學城。雖然當時年幼的菲尼並沒有親眼看過那篇論文，但是老師在課間談論時的不屑一顧，以及年長學生之間興高采烈的討論，都讓她對亞歷山大·多庫拉其人產生了一定的認識。

　　而現在，那個曾發爭議的多庫拉本人所寫的邀請函就在他的手中。

　　“您意下如何?佛萊福醫生。”

　　“……我參加。”

　　僅僅思考片刻，菲尼就做出了回應。

　　雖然多庫拉並沒有在這封邀請函中細說他的發現，然而他所使用的詞匯卻對每一個在外奔走的醫生充滿了吸引力。更何況自離開學城以後，她也再沒有與其他醫生有過交流。

　　這次的邀請對她來說，也是一次機會。

　　“我明白了。請問您需要回去整理行李，又或者還有什麽需要處理的事情嗎?”

　　菲尼掂了掂手中的皮箱，示意自己隨時可以出發。

　　“好，那就出發吧。”

　　車夫拉開車門，做出了“請”的手勢。