站長楊思衛的父親是軌道車司機，退休時他才14歲，個頭還沒長高，就偷偷地找人改了戶口簿，把年齡寫大2歲入路。上班第一天，他跟閆陽父親學習扳道岔;拉過手柄一彎腰，側面露出白白的大腿。閆師傅奇怪了，這孩子！怎麽把褲子拉破了?掀開上衣一看，原來他穿條女式路服褲，側開門的！一問才知道，車務段庫房裡最小的男褲，他穿著都大，翻來覆去挑了半天，材料員煩了，扔來條女褲。楊司衛往腿上一套，哈哈，正好！穿著就走。後來老閆偷偷觀察兩次，楊司衛解小便，都歪著腦袋，伸出兩隻手，費力解開側邊的褲扣;然後褪下一點，從前面掏出來。據說他現在上廁所，還習慣性的從側面摸一把，都是當初養成的好習慣。

　　楊司衛聰明好學，從扳道員一路乾到值班員，後參加函授學習，拿到學歷去機關助勤。但三年沒下令轉乾，才曲線救國，到小站求發展。去年剛下的幹部令，今年準備入黨。他的愛好有兩個，一是打牌、二是炒股。站長打牌一般不會輸，別人也不敢贏。炒股卻不行，沒人知道他是站長。為此他天天看股評，《經濟快訊》股評版，他每版必看，看完就收藏在床頭，時間長了，報紙堆了兩米多高。他見李雙平買股票，半年不聞不顧，結果翻了一番，無比羨慕的說:豬都要發財了，我他媽的還賠呢。

　　楊司衛見朱園回來，一時沒法安排崗位，原來的清掃員位置，鄭柱幹了。鄭柱，就是以前曾剛說的酒色之徒。他剛剛調來，40多歲，又矮又醜的，穿個鐵路舊棉襖，頭髮髒又亂，大紅臉上胡子拉茬的，一身酒氣，人見人躲，不知道是如何找到小三的。楊司衛也是見他就煩，趕上朱園去助勤，立刻把他安排到清掃房。

　　接著楊司衛又想起一件事，朝李雙平房間一指，對朱園說:領錢去，一人一百。什麽錢?車站的小鍋飯，楊司衛認真地說道:我舍了這張老臉，親自找到海河麵粉廠，攬到100車麵粉，每車按最低100元收取勞務費，就是那個面子錢啊！麵粉廠初次看見鐵路來營銷，還是站長，受寵若驚啊，哈哈，拿出五糧液款待我們！把九毒灌的酩酊大醉後，帶到洗浴中心，為我們開了兩間房，我進去立馬折出來;九毒可好，他哈哈大笑，他折騰20分鍾後才出來，這家夥伸頭一看，我在大廳等他，哈哈，說我放他鴿子！我能和他一樣嗎?五毒俱全的東西，嘿嘿！你千萬不要學他啊，你給我記住這一點，唉，他歎口氣說:怎麽安排你呢?過幾天來考評，你先幫忙整理材料，支部的三會一課、車站的內聯會、外聯會、聯勞協作會，都給寫寫，造假也要造的像。

　　中午休息，朱園來到行車室。叮鈴鈴，電話響起，徐大勇眯著惺忪的睡眼，摸起電話問:貴姓?電話那頭清晰嚷道:我是41026車長，我姓肖。你姓焦啊！徐大勇閉上眼睛，呵呵一笑說:你姓焦，管我什麽事啊！他手一拽話筒，沒想到把電話掛了。他嘴裡嘟囔道:車長！哼，理你幹嘛！叮鈴鈴，電話又響起，助理毛衛正困的磕頭打盹，見值班員不接，就迷迷糊糊拽過電話，電話裡那人著急說道:我姓肖！毛衛撇撇嘴，哈哈大笑說:我管你姓不姓焦?什麽事?電話那頭的人火了:什麽態度！給我賠禮道歉！請我喝酒！二驢子煩了，一骨碌爬起來，奪過話筒吼道:我請你喝屎！電話那邊安靜了幾秒鍾說:好！好！你等著！你掛20個篷布，不發報！不寫編組！讓收入監察找你吧！毛衛一哆嗦，

立刻睡意全無，他想起來，上個班掛走20個篷布，真忘記上報了。他立刻奪過話筒，肖車長，有話好好說，我請你！肖車長不緊不慢說:你請收入監察吧。　　半個小時後，楊司衛火燒眉毛般地從臥室跑出來，到貨房打了半天電話，匆匆忙忙地來到行車室，沒好氣地對毛衛訓道:收入稽查來電話了，說我偷用篷布、瞞報收入，罰款2000元！都是你乾的好事！他氣得七竅生煙，指著徐大勇腦袋罵道:二驢子！說你是驢！就長個驢腦子！車長好心給咱打電話，你倒好！居然罵人家！他伸兩個手指，對毛衛頭狠狠敲了一下說:兩個飯桶！這2000塊，就從你工資裡扣！成事不足，敗事有余的家夥！楊司衛怒氣未消，忽然看見朱園在閑逛，過來！他怒氣衝衝地嚷道:別瞎轉了！明天開始！你乾助理，讓毛衛看道口去！別在這丟人！

　　到了助理值班員崗位，朱園很興奮，感覺助理才是老本行。朱園和徐大勇組合成一個班組，他比朱園大10歲。第一次大夜班，朱園困的眼皮不斷打架。凌晨4點，大雨磅礴，朱園趴在桌子上呼呼大睡。列車接近行車室，司機猛的一鳴笛，朱園嚇得一哆嗦站，趕緊接車！他摸起燈就往外跑，剛到門口，被一根細繩絆住，“咕咚”一聲，摔倒在地。朱園忍痛爬起一看，手裡拿的不是燈，是電話！電線纏住腳了。徐大勇聽見動靜站起來，指著朱園膝蓋，哈哈大笑說:褲子都摔個大洞！哈哈哈！你搶什麽?下次我替你接車。

　　暴雨下了一夜，天亮後，朱園回到宿舍。推門一看:屋內有一大片水汪，水是從門縫倒灌進來的，呈深黃色，有10厘米深，水邊躺著十幾條蚯蚓，在橫七豎八地蠕動。暴雨把蚯蚓從土裡噴出來，全爬進房間裡了。朱園拿起破木板，一點點的往外鏟水，低頭一看，還有幾個癩蛤蟆在床下，一蹦一蹦的。天啊！朱園什麽也不顧了，看孫傑睡的正香，把被子一掀吼道:起來！屋裡成動物園了！朱園提起癩蛤蟆腿，一揚手，摔到對面的瓦房上，“吧嗒”一聲掉下來，孫傑樂的哈哈直笑，怕什麽?癩蛤蟆又不咬人！

　　下班後，兩人來到海河市百貨大樓。哎呀！有雙鱷魚皮鞋，朱園眼睛都直了，立刻喊住孫傑說:過來快看！真漂亮，就是價格小貴，300元！孫傑一把拉過，快走吧！你什麽眼神！明明是3000元啊！朱園嚇一跳，仔細一瞧，果然少看個零。真貴啊！孫傑看中個立領夾克，一摸價格標簽，2200！兩人面面相噓，百元左右的衣服，根本看不到。兩人轉了一圈，空手出來。

　　來到小巷中找家餐館，點了四個菜，燒牛頭12元，土豆絲3元，肉絲7元，又要個涼皮，四瓶啤酒。菜上齊，朱園忽然想到徐大勇家在附近，喊他一起吃飯嗎?朱園見孫傑沒說話，立即改口說算了吧。孫傑反問道:你倆上班配合的怎麽樣?好啊，朱園一五一十說道:他還不錯，夜裡經常幫我接車。真的嗎?孫傑有點不相信，接著笑了笑說:他現在改了，以前他和毛衛一個組，以值班員身份命令助理打水、掃地，從來不給助理接車;加上貨主給的煙， 自己全偷偷留著。老毛同副班助理一合計，不幫他接電話。二驢子想上廁所，老毛提著信號旗就走，來車就接車，沒車就瞎逛，反正不回行車室。二驢子內急，憋的沒辦法，跑到幾米外的花園中，他剛剛蹲下，電話就響了，立刻彎腰提褲跑回來，和鄰站值班員請幾分鍾假後，再跑回去，剛剛蹲下，調度電話又來了，被調度員劈頭蓋臉罵一頓，哈哈哈。

　　找女朋友了嗎?朱園又問孫傑這個關鍵問題。唉，孫傑抿了口啤酒歎道:我比你早一年上班，都足足見了一個排，女孩見面第一句話，知道問什麽嗎?單位哪裡的?我說鐵路，不錯！接著問有沒有市區的房子，只要說沒有，立刻拜拜。朱園也沒房子，聽了孫傑的話，想想自己處境更慘。他抬起頭，忽然看見何潔在路邊，她下了摩托車，正想扎車子。朱園冒出一個想法，直截了當問孫傑:你追何潔了嗎?這個啊，孫傑遮遮掩掩的答道:沒有。朱園知道他沒說實話，在學校中就想法圍著何潔轉，但這句話正中下懷，朱園立刻答道:那我追！你多幫忙！怎麽幫忙啊?孫傑疑惑著盯著朱園說:聽說她和杜宋平談了，兩個人一起拿摩托車駕照的，還是一個教練，處的可好了，杜宋平父親是海河市房管局長，你能行嗎?朱園猛地喝下最後啤酒，我試試吧！只要你不搗亂就行。孫傑沉思一下說:拿我當外人了吧，不過啊，聽說杜宋平有點花心，他爸是領導，從小就傲，好像沒把何潔看在眼裡。知道了！朱園打斷他的話說:下次我請你，我去找她，看，在外面。