大隊李書記的眼光已出牛背上，近來，他心裡亦喜亦憂，反覆盤算。喜的是，知識青年來了後，確實給生產隊帶來活力，提高了文化素養和知識水平。特別是，早先生產隊主要勞力，大部分舊社會出身，百分之九十九沒上過學堂，乘除加減百以上搞不清楚，中文漢字看不懂，一字不識認作扁擔，自己名字不認識、不會寫，記工分算數，象畫聯絡圖一樣，畫貓畫狗畫筷子。知青來了後，許多隊裡考勤計分，丈量田畝，寫字算數不用愁了。憂的是，農民家裡的一批孩子，他們的教育沒人管。這批解放後出身的孩子，懂事早，肯吃苦，人數多，一個家庭至少兩個，多則五六個。他們乾農活還嫩，不乾活在村裡偷雞摸狗，打架鬥毆，尋隙滋事，傳揚開去，大隊名聲不好。是的，原先大隊教學力量不足，有能力的教師先生總共才三位，學校開了三個班，課程只能教到三年級。如今情況不同了，一大批知青下鄉，好多是高中畢業，從中選拔幾位優秀人才，特別象董嶽榮那樣的，去當娃娃的頭，非常合適。細算起來，增辦十個班不成問題，念完初中也可以。另外再辦些農村補習班，每個村辦一個，農閑時間，給上了歲數的村民掃掃盲，也是件功在當代、利在千秋的大好事。只是，這學校場地、房屋基建，還得和民兵隊長老張仔細籌措落實，再匯報到鎮公社王書記那兒。學校擴建，每個生產隊抽調一批人，勞力不成問題，就是缺錢，尤其是教師工資，怎麽辦?這很讓人頭痛。

　　李書記是喬生哥哥的女婿，也是懷家浜唯一一位上門女婿，論輩分，和我同輩。他一向謹小慎微，和顏悅色，個子不高卻結實，有事沒事總愛往公社跑，和公社王書記關系極好。大隊書記位置雖然不大，是中國最基層的小幹部，但卻十分重要，管轄有二十多個生產隊，上千戶人家。迄今為止，李書記已經穩穩做了十年書記，他心裡明白，最重要的不是自己做多好，而是不能給公社王書記添亂;哪怕經濟比別的大隊落後，政治覺悟始終不可缺;口號、標語、宣傳一樣不能少。要想自己位置安穩，先要讓上級領導順心舒服，這是他多年從政悟出的經驗。自己家即便再窮再苦，亦不能窮了、苦了上級領導。當孫子又怎樣?當上門女婿又如何?忍得苦中苦，方為人上人。對的，不能讓難纏無理的刁民去公社上訪，基乾民兵必須發揮應有作用。

　　想起自家世代貧農，舊社會做牛做馬當長工，生活沒有尊嚴，沒有溫飽，如今翻身作了主人，李書記心裡頭十分高興，工作熱情從未消沉過。這些天，知青小陳的工作熱情也異常高漲。經大隊李書記點名，小陳被委任為懷家浜文化掃盲領導組組長。李書記語重心長地告誡過他，懷家浜南北兩隊，總共四十戶人家，七十多位文盲。象喬生、阿五那樣的農民，沒上過半天學，脾氣倔強，認死理，很難指揮。希望小陳肩負起知識掃盲的重任，循循善誘，耐心開導，使其能體會到新社會帶來的好處。

　　“陳根源，耳朵陳，根基的根，源頭的源，源頭自有活水來嘛！”，這天中午，午飯過後，小陳在懷家浜第一次鳴響了上課鈴聲，一個小黑板懸掛在南北兩隊共用糧倉的大門上。他首先作自我介紹，盡管許多人已認識他，甚至到了骨髓級。

　　“麻臉黑，修鞋匠的兒子”，阿五插諢打科隨口冒了一句。雖說小陳和阿五田間一起勞動，互開玩笑，早習以為常，但小陳依然討厭別人說他是修鞋匠的兒子。

是的，人生在世，我們無法改變出身。有生於豪門，有長於寒門，有的父親達官顯貴，有的父親低賤卑微。真如北宋宰相呂蒙正所說，“時也運也命也，非我之所能也”。小陳父親老陳，是嘉興東門菜場口的一位修鞋匠，擁有一爿小的不能再小，無法遮蔽風雨的修鞋小鋪。在那裡，他整整忙碌了一輩子，一家六口，全靠這點行生糊口。小陳母親身體常年不好，偶爾去棉紡廠打個零工，大部分時間呆家養病。小陳排行老大，心裡如明鏡似的，小小年紀什麽都懂，念完小學立馬主動輟學，既要陪母親看病拿藥，又要協助照看弟弟、妹妹，還得買菜、做飯，給忙碌的父親準備中餐，家庭重擔一肩挑，他是多麽想繼續念書啊！　　“周阿五，麻煩你在黑板上把你的名字寫一下。”小陳明知阿五一字不識還嘴硬，故意將他一軍。

　　“我沒有名字，也不會寫”，阿五很無奈，回答卻理直氣壯。阿五確實沒有名字，家裡稱謂全按出身排行隨意叫喚。阿五排行老五，兩位大哥死得早，只剩哥哥和姐姐。解放前，周老漢本是地主鐵子阿三家長工，自家沒有半分田產。周老漢卻嘴硬，數落鐵子阿三不會過日子，過年過節吃雞肉，將雞湯全分給了長工，鐵子阿三不懂啊，雞湯才最富營養，人間美味，世上最好喝的。

　　小陳嘿嘿笑了，用粉筆一筆一畫，仔仔細細把阿五名字寫在自己名字下方，如同贏得了一場重量級比賽勝利一樣，心裡樂開了花。

　　“周文言，請您把您父親的名字寫到黑板上來”，小陳對文言是有想法的，夜裡常夢到手拉手相親相愛。“師傅雪英太厲害了，咱不敢高攀，文妹子溫文爾雅，不管怎樣，也算門當戶對”，小陳有時呆呆地傻想。

　　“好的”，文言爽快答應，起身小步跑向黑板，兩條長長的辮子在背後一甩一甩，象舞動的韁繩，特別迷人。文言寫字細小軟弱、彎彎扭扭，明顯和小陳不是一種格調。

　　“老了，讀書寫字恐怕不中用了，希望將來兒子長大，能文文地中個狀元，就很心滿意足了。”見著女兒在黑板上寫自己名字，喬生禁不住由衷感慨。

　　這兩天，嶽榮心裡很是煩悶，二胡保留曲目《二泉映月》，拉得如泣如訴，悱惻纏綿。老天不公啊，盡是些欺軟怕硬的。為什麽一個才小學文憑，卻可以當村掃盲組組長，自己堂堂嘉興一中重點中學畢業，卻不為重用。人世間真如瞎子阿炳所演繹的，滿是冷落淒涼。 為什麽我要來這麽個窮鄉僻壤，為什麽?到底是為什麽?一聲聲一句句仿佛來自靈魂深處的拷問。嶽榮越拉越傷心，兩滴淚水在臉頰緩緩流淌，深深陷入二胡的哀怨之中。

　　緊趕慢趕，毛衣只剩最後幾針就快織完，文言心裡十分欣喜又有點忐忑不安。不知款式夠不夠漂亮，不知毛衣大小是否合身。文言在心裡量了又量，按說，這個尺碼不會有太大問題，但心裡總還是疑惑不定，拿弟弟衣服比劃來比劃去。乾脆，直接去他那裡算了。文言是有勇氣去找他的，平常有個學習問題，也少不了去請教，何況路這麽近，他的一舉一動，全在眼皮子底下。二胡聲由遠及近，文言雖聽不懂，總感覺情意綿綿，仿佛有許多話要向她訴說。

　　天色漸晚，江南水鄉的氣溫，比白天驟然下降了十度。漫步在無人的小河旁梧桐樹下，只聽得樹葉唰唰作響;沿岸水塘裡，早已飄浮金黃一片。時令已快冬至，遠遠望去，窗戶內，燈光下，嶽榮衣著單薄，深情提拉著心愛的二胡，臉上顯得凝重、惆悵。文言猶豫再三，在嶽榮門外駐足徘徊，半響，咬牙鼓起勇氣，隻手使勁擂響大門。

　　此時的嶽榮心裡十分脆弱，很需要她人關懷，文言的到來真是時候。文言給嶽榮穿上自己編織的紅色毛衣，胸前凸顯一對紅心，嶽榮瞬間變得英俊瀟灑，緊鎖的眉梢頓時松弛。文言在嶽榮身前仔細端詳，臉上露出滿意微笑。嶽榮禁不住一把抱起文言，傻傻轉了個圈。一切幸福都是相似的，誠如愛情也如此，在合適的時間找對了人，相看兩不厭。