我的老家就在中原東部的一個小縣城，坐火車回來轉一趟公交就可以到家了，一共也就一個半小時的樣子。但是自從大學離開家鄉之後我卻很少回來，如果不是因為寒假或者暑假太過漫長，我似乎從來沒有回家的念頭。

　　對於家，我從小的記憶就是被父母從頭照顧到腳，每天過著安靜而又滿足的生活。隨著年齡的增長，各種規則和束縛讓我對這個家越來越感到疏遠，甚至自己都無法說清楚，家裡家外哪個是真實的自我，雙重性格、兩面生活，讓外人看不透我、讀不懂我、走不進我，也讓自己在面對自己的時候甚至有些不知所措，隨著車子距離家的長度越來越小，我內心的忐忑越來越多。我有時渴望回到家裡，躺在極其乾淨的床上，聞著被子裡太陽的味道，但有時又是多麽的像逃出那裡，走的越遠越好。

　　我是在決定回家前一天才打電話給母親的。

　　“啥時候回來?”

　　“明天吧，坐火車。”

　　“哦，路上可慢點啊，還會有錢沒有啊，沒錢了吭聲，給你郵寄”

　　“不用了，我有錢，火車票已經買過了”

　　“好，回來吧，天天想著你呢”

　　通過電話，我已經感受到了母親那急切而又渴望的心情，不論何時何地何時給她打電話，我都像是一個小孩子一樣，各種噓寒問暖，各種呵護體貼，這樣的體驗甚至讓我越來越不習慣，但是我反而很習慣於給母親打電話，而不是父親。好像從小父親都只是我生活中的一個配角，每天看著父親上班下班，吃飯睡覺，不知道和他說些什麽、講些什麽，也不知道他是否也和母親一樣把我當個好孩子看待，倒是弟弟好像和父親的交流要更多一些。

　　公交車沿著主乾道自西向東緩緩地行駛著，隨著城市的發展，路邊的建築已經和上次回來有了明顯的變化，還是車子拐進到街上才深深地喚醒了我的記憶，那自而是以來的記憶。

　　我平靜的望著窗外，一言不發、一點多余的思緒也沒有，內心仿佛死寂的一般。直到我在路邊看到了母親和父親那翹首以盼的張望。我衝他們揮了揮手，在解放路口下車了。

　　“爸、媽，還出來接什麽，又不是不知道路。”

　　“那，不回來你媽會安心，來路邊看幾遍了”父親平時很少多說的，也許是烈日下站久了，內心充滿了各種不怨。

　　“你說啥呢”母親白了父親一眼，“走走，外面熱得很，趕緊回家”父母親紛紛從我手裡接過那一包小小的行李包，拉扯著我往路邊的家屬區裡走，裡面的第一排一戶救我我家的小院子。

　　“弟弟呢，還沒放假嗎”

　　“沒有，高中，你也知道，他忙的很”

　　“哦，咱縣高中每年也就出那個些個大學生，抓緊點好。”

　　“是啊，是啊，他住學校裡呢”父親說

　　一進家屬區，我家院子裡的石榴樹就映入我的眼簾，茂密的樹葉蔥蘢翠綠，紅丟丟的石榴已經掛滿枝頭，我總之錯過她紅花滿樹的時候，歸來時已是果實豐盈。

　　母親繼續嘮叨著

　　“路上吃飯沒有啊，快回家吃點，中午飯給你留著呢”

　　“不用了，在車上吃過了”

　　“那趕緊洗澡去吧，好好睡一覺，火車上累了吧”

　　“不了，晚上洗澡再睡吧”

　　“行啊，那來屋吧”

　　我在母親的催付和招待下來進了家門。院子裡屋子裡照樣的整潔、乾淨、一切都擺放整齊，

老式的空調正轟隆隆的響著，外面35度的高溫背著滿園的綠色和屋裡涼爽的體驗拋擲腦後，母親拿來新買的拖鞋，並招呼著父親“他爸，他爸”　　“哎哎，幹啥”

　　“這空調怎麽不涼快啊，這是幾度啊?再調調溫度”

　　“怎會不涼嘛，開了一上午了，26度”

　　“不行，怎麽感覺不涼快啊”

　　母親催促著父親非要把空調再調低一點溫度，父親不耐煩的應付著。

　　“不用了，媽，屋裡已經很涼快了，你和爸都歇著吧”

　　“對了，你鼻炎病好了嗎，你要是怕冷就坐裡屋，別讓空調吹著了”

　　“恁大的孩子了，你管他幹啥”

　　“是啊，媽，我知道冷熱，你們歇著吧”

　　“行，你看電視吧，給這是遙控器”

　　我從母親手裡接過了遙控器放在了茶幾上，父親和母親吵吵著出了門，在院子裡不知道倒弄什麽去了。

　　“這南瓜湯還喝不喝，不喝我就刷鍋了?”父親端著鍋

　　“刷吧，沒人喝”

　　“那晚上吃啥啊”

　　“問問川吧”母親說著又來到了屋裡，“晚上想吃啥?”

　　“哦，啥都行，隨便吃點，喝點粥吧”

　　“行啊，喝啥粥，小米還是疙瘩湯”

　　我不知道怎麽選擇，隻記得隨便應付了幾句就回臥室收拾行李去了，父親和母親在外面叮叮當當的收拾了一通，又好像在扒扒撿撿找菜、找東西。

　　不知道為什麽，回到家裡我變得不想說話，在屋裡看看這看看那，雖然無所事事，但是可以在屋裡待上一天。

　　我把隨身的衣服收拾收拾放進了放進了衣櫃，也許是離家太久了，諾達的衣櫃裡一摞一摞整齊的碼放著父母的衣服，竟然好像沒有了我的位置。

　　“媽，這石榴樹結這麽多果子啊”

　　“一開始更多呢，不知道為啥，這果子總是掉，還掉了不少呢”

　　“哦，現在樹上的也不少啊，你看紅彤彤的，老遠就看見了”

　　“春天花開的才多呢，滿樹滿樹的，上次電視台的從這裡過還說要拍下來呢”

　　“這有啥好拍的”

　　“那個男的說，你看這家的石榴樹開的花兒過好啊，密密麻麻的，你把它拍下來吧”

　　“哦，記者也是沒事幹了，來拍我們家的石榴花”

　　“花兒都落了，落的有一半差不過，如果都結果了，這樹都承受不住了”

　　“是啊，記得大一我爸剛栽上這棵石榴樹，那時候才掃把把兒那麽粗細，現在三四年都有碗粗了”我和母親在院子裡有一言沒一言的隨便拉著話，父親從外面回來了，手裡拿著剛從門口菜園子裡摘的青椒和絲瓜。

　　“晚上炒個絲瓜，煮麵湯，行不行”

　　“行，怎弄都行，饅頭多熱幾個啊，今天人多”母親一邊囑咐著父親，一邊也隨著進了廚房。

　　“快沒有氣兒了，估計這兩天就要換氣罐了”

　　“耶，是啊，還有幾個饅頭?要是明天蒸饃，估計明天下午就要換氣了”

　　我聽見父母在廚房說話就進來了，“我來掂掂”我順手抬起來了氣罐，果然已經很輕了，“在哪裡換氣啊現在”

　　“還是要去北街管道公司的營業部”母親說

　　“我記得不是可以送過來嗎”

　　“送過來要多加二十塊呢，我和你爸反正閑著也沒事，一般都是去換，除非著急用才讓送過來”

　　“哦，明天看吧，我爸上班也忙，明天我拉過去換了得了”

　　“你去幹啥，我自己去就行了”母親總是覺得我還是小孩子，舍不得用我乾一點事。

　　“這有啥，換個氣嘛”

　　“哦，我家養的大學生，就是要乾這些粗活啊?”母親的一句話竟然讓我不知如何應答，也許自始至終我都是他們心中的乖孩子，就好像接到大學錄取通知書那天，父親帶著我專門坐公交把姑姑、叔叔、舅舅家逛了一圈一樣，盡管是個很普通的二本學校，但是“大學生”這幾個字已經讓父母親高興的不行不行的了，就是開學那天父親專門找單位借車，司機硬是把我送到了學校，又送到了新校區，那天父母親臉上的笑是那麽的真摯那麽的燦爛。

　　晚上父親炒了絲瓜、拍了個黃瓜，不知道什麽還在外面買了一盤小雞翅，

　　“來吃，你弟弟在家可喜歡吃這個了”父親招呼著我，母親把碗筷遞到我手裡，我只需要坐在那裡等吃等喝就可以了。

　　我們家的飯菜一直都很清淡，葷菜很好，只有過年的時候父親才喜歡多蒸點扣碗。像今天竟然還有炸雞翅已經是很特殊的禮遇了。

　　我拿起來一個饅頭、夾了一筷子黃瓜就往嘴裡塞，說實話，在火車上吃了一碗泡麵，都晚飯的時候還真有點餓了。

　　“給，吃這個饅頭，這個新鮮，你那個是昨天已經熱過的，不好了”

　　母親從我手裡奪走了剛咬了一口的饅頭，非要把那個她認為好的饅頭塞給我。

　　“都一樣，有啥換的嘛”父親在一邊嘮叨著

　　“吖，怎會一樣嘛，那個是昨天熱過的， 今天就不好吃了”

　　“好了好了，不都一樣吃嘛”我不喜歡父親總是用命令、指示、責備甚至埋怨的口氣對父親說話，一直以來也又顯得那麽無能為力，這似乎就是他們相處的方式，我無力改變，也不曾想過要去改變。

　　“奶奶今年輪到誰家了?”我在吃飯的間隙問了一聲。

　　“你奶啊，今年在你二爸家”父親說

　　“哦，那不是明天龍抬頭該來我家了嘛”我念著時間

　　“是啊，你奶身體越來越不好，現在你大姑經常還不是要來伺候著”母親在一旁說，她並沒有動筷子，看著我在一口一口的吃飯。

　　“你怎麽不吃啊?”我問

　　“湯有點熱，我讓涼涼，你們先吃”

　　“吃雞翅，來，這個好吃”我順手給母親夾了一筷子，結果又被母親夾了回來

　　“你吃，我不愛吃這個，油膩膩的，流海喝你爸喜歡吃”母親確實不喜歡吃任何油膩的東西，從來都是清湯寡水的，“你們都不在家，我和你爸平時就吃些菜園子裡種的青菜，有時候切點鹹菜”

　　“平時要吃好點，年紀越來越大了，營養要跟上。”我勸慰著母親，也囑咐著父親。

　　“難得老來瘦，我和你媽身體都還可以，你吃吧，不管她”父親如是說。

　　簡單的晚飯過後，父親在院子裡洗碗刷鍋去了，母親在一旁幫忙搭手，我把餐桌收拾了，拖了地就坐下來了。

　　天氣預報過後父母親約著去街角看戲去了，我就準備衝澡洗漱，母親已經把浴巾和洗漱用品都給我準備好了。