十七歲的顧鎖座位坐在靠窗那邊的倒數第二排，前座的女生叫楊與雨，個子不高卻坐在倒數第三排，經常被前面的人擋著看不到黑板，到下課，她就會找後排的顧鎖要筆記，楊與雨會爬在顧鎖的桌子上，將臉埋在手肘裡，只露出高鼻梁和標準的杏花眼。而這個時候，顧鎖就會將記好的筆記遞過去。

　　說來奇怪，顧鎖在班裡成績並不算優越，只能排上中遊左右。而楊與雨的同桌前桌的成績都比他好。但她確靠著顧鎖的筆記混到了班級中上遊。

　　楊與雨抄完筆記，對我說:“都快畢業了，你這筆記的字還是這麽醜。”“那你不還是抄了三年。”我從他手中抽過筆記，不管位置怎麽調動，她一直是我的前桌，哪怕我們的身高相差了將近三十厘米。據她所說，他的身高是一米五九，在女生裡面算是偏矮的。但五官很精致，能讓人激起保護欲。在這三年裡，我不能說沒對他有過好感，但自從那件事過後，我兩的關系隻限於前後桌了。

　　那也許是個晴朗的中午，但可能由於記憶濾鏡的原因，我總感覺是個陰雨天。那時我和楊與雨剛在外面吃過中午飯，在我騎著車帶他回學校的路上，就像平常閑聊拌嘴一樣，我問出了那句話“要不要和我交往”剛才的話題戛然而止，過了一會，她從後座抱住了正在騎車的我，說:“對不起。。。”

　　兩個星期之後，朋友告訴我，他和某個體育班的學生在一起了。

　　我清晰的記得，那時距離高考還有107天，是百日誓師大會的前整一個星期。

　　也許是男人的自尊心在作祟，那個體育班的學生叫楊與雨刪掉了我所有的聯系方式，我和楊與雨自此變成了最普通的前後桌。