33

　　塔頭小學有三位老師對張童書有印象，不是別的，而是因為幼兒園曾發生件事，這件事震驚到整個幼兒園。事件的主角是熊孩子張童書。

　　幼兒園中午是封閉管理，孩子可以在校園盡情玩耍。張童書跟夥伴爬到滑滑梯最高的地方，小夥伴準備滑梯。也是孩子頑劣，他把他們推開，搶先準備先滑下去。小夥伴不服氣，聯合起來收拾他。張童書哪兒是對手，被推了下去。

　　從辦公室出來接水的老師趕巧看見，她眼睜睜看著張童書從滑梯上墜落，那可把她嚇壞了。等到老師回過神，張童書已落到地上。兩米多高啊！

　　“不好啦！不好有人摔倒啦！”辦公室，聞聲而來的老師看著張童書，經驗老到的老師趕緊把張童書抱起來。張童書昏迷不醒，小腦袋後杓的創口，有鮮血汩汩地流。校醫務室，張童書悠悠醒來，他發現自己躺在病床上。他身邊有護士阿姨，他們的老師正在辦公室查事件的來龍去脈。

　　窗外，漂浮白雲，似關注著校園。反覆詢問，他們終於搞清楚事情到底是怎麽回事。張童書走出來，他看著老師，乖巧地打招呼說老師好。老師正在商量著要不要帶張童書到醫院做檢查，張童書竟似沒有發生事故那樣走了出來。這個孩子像是連他頭頂纏著紗布都不知道，小跑到操場又要跟孩子玩耍。這件事，讓張童書成為備受關注的人。毋庸說，他是頑強的孩子。

　　如今，有考試有學齡，張童書通過正規途徑成為塔頭小學一年級學生。這學期末尾，張童書讓桂芬跟張秋水意外了！張秋水平時忙著掙錢養家糊口，桂芬忙家務買菜做飯照顧兩歲多的女兒小枕頭。這對夫妻沒怎麽關照他學習方面的事，他卻給他們帶來獎狀！說來就很神奇。熊孩子沒怎麽學，他把作業認真做完，從來沒有用課外時間主動學習，成績卻還行。對於張秋水他們這種平凡的夫妻來說，有這樣的孩子，像是千萬張彩票中大獎那樣，已經很受到命運的眷顧。

　　從塔頭小學到海邊碼頭的路上，張童書小跑回家，像是撿到錢那樣激動。經過海邊碼頭老板家，張童書遇見他媽。桂芬挑著水桶，桶裡是清亮可食的井水。海邊碼頭沒有水，他們要到附近老板家的水井挑水喝，張童書放學偶爾會遇見他媽。“媽！我得獎狀啦！”桂芬看著張童書，把兩隻水桶停放在路邊平坦的地方，“給我看看！”從小書包裡取出獎狀，張童書遞給他媽看，他媽把獎狀拿在手裡翻看，不知道獎狀上寫的都是些啥內容。

　　“童書，你告訴我上面說了啥子。”張童書回他媽說:“這上面就是說我成績好，給我頒發獎狀，讓我繼續努力。我就說我會有獎狀嘛！”

　　桂芬沒想過這些事情，她兒子拿著獎狀回來，這對她簡直就是“得來全不費工夫”。跟著他媽走回家，小書包很沉，他的心卻像精靈在自由地飛翔。

　　夕陽映照著正漲潮的大海，海浪翻卷，循環往複地拍打著岸邊，不斷腐蝕著海岸線。張秋水側身靠在長椅上似睡非睡，小枕頭在身邊爬過來爬過去。少年走在前面，他媽挑著水桶走在後面，母子走在回家的路上。此刻，張秋水還在睡覺，熊孩子拎著張秋水的耳朵，呼喊起床啦！張秋水被張童書嚇著。

　　“你又幹嘛了?！不會又惹事，在學校跟人打架了吧?”

　　“你怎麽這樣?我沒有跟人打架，給你看這個。”

　　張秋水跟桂芬的反應相同，

他們這個兒子幼兒園都要多讀一年，在學校還老惹事，如今領著獎狀回家，可真是件神奇的事情。親愛的朋友！張童書不僅打架，經常從家裡拿錢去買雞腿……張秋水跟桂芬拿他沒有辦法由著他。　　如今，張秋水發現張童書是一塊讀書的料，像他的名字童年就熱愛書籍。好好管教，將來肯定是大學生。實際上，這孩子要進大學還早呢！

　　34

　　這些年，中國實現跨越式的發展，遙遠的東方有一條龍，這條龍乘風破浪實現經濟騰飛，現代化的建設進程所取得的成就已引起全世界的關注。在這場經濟建設的狂潮中，中國富豪榜上的富豪，他們的財富一次又一次刷新歷史記錄。泉州，這個東部沿河城市，屬於歷史演變裡的縮影。在這裡，高樓跟雨後春筍似的拔地而起，以某種不可思議的建設速度推進著獨有的現代化。

　　在這樣詩意而狂熱的年代，農村社會的進步同樣明顯。政府出台政策免除農業稅，許多農民從土地上解放出來，科技的迅猛發展為生產力的騰飛保駕護航。我們不否認，農村社會所出現的進步，來源於世世代代農民以往獲得並留存至今的經驗，正是這些經驗使得農民幸存。雖然不可能佔據歷史的支配地位，卻可以使得農業的發展充滿活力生機盎然，並在某種程度上維系農村社會。

　　東部沿海高度城市化，這裡的農村已發生天翻地覆的變化。清晨，潮水正旺，天空還有半輪殘月，海風颼颼。張秋水跟碼頭上的男人駐足碼頭，看著從大海那邊駛來的輪船，他們準備挑磚。這是他來到海邊碼頭的第五年，像挑船這種事情對他來說已經習以為常。海風呼嘯，海鷗高高低低，遠在天邊飛翔，我們可以清楚瞧見他身上充肌肉。這些搬磚挑磚的男人，他們靠出賣力氣換取報酬，以此維持自己的生存，供養著家庭，他們是城市發展的重要力量。

　　太陽從大海東邊繞到西邊，眼看就要淹沒海天盡頭。活路乾完，男人們渾身是灰塵，皮膚上是清晰可見類似白色的沙鹽，那是他們汗液蒸發留下的成果。那些顆粒般的小晶體附著在皮膚上，使得皮膚像鹽田，粗糙黝黑。

　　張秋水坐在磚頭上，看著夕陽，他想休息一會兒再去洗澡，然後吃飯。淡淡的鹽味，在空氣當中若隱若現，散發著海帶味。這樣的海風，跟雲貴高原上滲透著木葉清香的山風有所不同，它可以讓大山深處的孩子覺得新鮮。這些年來，張秋水漸漸喜歡這種味道，習慣這種味道，這種味道像他身上的血液已經淌進身體，成為他身體的部分，以至於他在山區生活許多年，偶爾懷念。

　　此刻，張秋水看著天海交際，紅日即將掉下去，他想起自己已是兩個孩子的父親。三五年來，張秋水沒日沒夜地乾活養家，存折裡已經積攢有一筆錢。碼頭上，人家來來往往，如今還是四戶人家，巔峰時期這裡曾有八戶。不是因為碼頭生意清冷，就是因為太累。陸陸續續有人家搬走。這兩年，碼頭的生意沒有以前紅火，這裡的人能找出路的都在找出路。張秋水不例外，搬磚不是長久之計。這段時間，張秋水正在另謀出路。他可不想累死在海邊碼頭上。

　　烏雲卷卷，壓得老低，灰色的天空傳來沉悶的雷聲，這樣的天很快會下雨。模糊不清的閃電，像是來自遙遠天邊的煙火，給海邊碼頭的夜空帶來美麗的光。洗澡，飯後，夜幕降臨，張童書兄妹在電視跟前。

　　張秋水在碼頭上，他看向遠處頂著明晃晃大燈的輪船來來往往，手裡的煙頭隨著海風一閃一閃，像天上的星星。今夜，張秋水跟老婆商量著說:“我們回來家吧?”桂芬在這種事情上拿不定主意，沒有主見，她聽張秋水的。

　　海邊碼頭的生意像冬夜冷清，歲月的年輪轉到這個階段，他們在這裡已經賺不到多少錢，只能勉強糊口維持生計。張秋水的年齡看著看著上來了，就跟他的娃那樣。眼看著就要三十六歲，孩子們都在成長。他得想其他辦法，否則沒辦法養活老婆孩子。在這以前，張秋水已經嘗試接觸到許多行業，無奈沒有效果，還浪費時間。就在去年三月，張秋水央著張清風跟他進城買摩托。

　　張秋水想著，沒事的時候，自己可以跟他們到城裡拉客，掙錢補貼家用。張秋水買來摩托，又學騎很長時間，終於可以上路。頭兩個月，還好，可這天晴空萬裡，張秋水拉著客人，不知怎地就跟正在行駛的班車撞上。說是撞上，有點誇張，說沒撞，又輕了。人倒是沒有要緊的事情，就是張秋水的摩托把班車的後角給撞了個小坑。交警火速趕來拍照，調查事故原因， 指揮現場梳理交通。

　　張秋水的摩托屬於黑摩，交警扣押了他的摩托，他沒帶夠錢，隻得乘坐別人的摩托，還被多收五塊錢！想來晦氣、倒霉。在我們呼吸著空氣的這個世界，除了不可或缺的知識、技能、經驗、智慧，要把自己熱愛並且相信的事情乾成功，還需要運氣。運氣很神秘，它與科學背道而馳，卻沒有人否認它。當然，張秋水不熱愛這活，他隻想掙錢養家糊口，為家人更好地活下去。

　　可憐的張秋水回到家帶走八百塊錢，趕到派出所把他幾乎還是嶄新的摩托贖回來，又推著摩托到摩托店修理，騎回海邊碼頭。出師不利，栽了跟頭，張秋水沒再出去跑黑摩。沒有其他鄰居可以拉客的收入，張秋水只能專心搬磚，這樣日子持續很長時間，直到小枕頭三歲。賺錢的路子沒有增加，開銷卻急劇拉大。雪上加霜的是，碼頭的生意清冷，像風雨飄搖的茅草房眼看著就要不行了，面對市場對磚的需求急劇降低。老板沒有辦法，他只能維持海邊碼頭的運轉。

　　海邊碼頭，人們閑下來時有到附近做小工、打掃衛生，他們的孩子不能閑著要幫做家務。張童書這孩子在這樣的環境裡長大，他懂得什麽東西有用，懂得什麽東西沒用，自然而然具備很強的經濟頭腦。每天放學，他要注意路上有沒有哪個笨蛋掉錢，他會把可以賣錢的破爛撿回家。如果在路上見到秤砣，他肯定會把秤砣裝進書包，背回家當金元寶供奉著指望著可以下崽。如果不能，他就會賣掉。即便賣掉，也要等價格合適才出手！小小年紀，他真的很貪財。