劉靈穿著深灰色的呢料大衣，裡面是一件碎花長衫，胸前波浪狀的的褶邊隨便火車開動不停搖擺，下身穿著條黑色長裙，坐在綠皮火車裡顯得格外的不協調，優雅的坐姿，長裙覆蓋在腳踝處，露出一雙淡米色的高跟鞋。她用手揩了下鬢角的散發，撥了耳後，蒼白的臉龐上最引人注目的是紅色的唇，在這車廂內無法提現她的美貌。

　　車窗外先是經過城市內部，高樓林立，燈光霓虹，在高架上望去，條條大路交錯縱橫，路旁綠化帶色彩斑斕，不過在秋日裡都有些萎靡了些。

　　火車在鐵軌上有些許顛簸，人在車廂內不時的晃動，坐久了不時調整下姿勢。過道中，乘務員推著零售推車，車上穿行，尋問著乘客需要什麽。

　　劉靈坐的是車包廂臥票。在下鋪，車廂其他位子都是空著的，這個時節出遠門的不多。她拉開窗簾，望著已經開出BJ城，火車在田野上不停穿縮，一段路途上總有一兩個在動工的工地，眺望遠去的BJ，一個個高樓不斷收縮，從五彩斑斕到黑黢黢的一片，只能瞧見幾座地標建築屹立在天空之下。近處也是綠油油的草地，菜地，樹林……一轉眼就從眼前過去了。又到了一個新的小鎮並沒有多少氣派，但有許多動工的工地，一堆被綠色網布圍起來，幾架高大瘦長的塔吊在不停的旋轉，一摞摞鋼筋被拉到樓層之上，三三兩兩的工人穿縮在樓平台上作業。這一切就像放燈片一樣在車內一掃而過，不留下一點痕跡。這三天車程就像循環一般，重複著這些畫面。

　　劉靈一人坐在窗前，憂傷時刻伴隨著她，懊悔和苦惱在心裡徘徊，現在是多麽希望馬上回到女兒身邊，好好彌補自己的過錯。

　　夜晚的郊外格外的靜，火車的轟隆聲回蕩於耳。車燈昏暗，劉靈點了份晚飯，一份肉片蓋飯，不知是味道不好，還是食欲不佳，她就吃了一點。在車上她沒有什麽多余的事情可以做，從包裡拿了本書，但根本看不進去。一路上望著書在發呆，要不是乘務員提醒，她就這樣一直發呆下去。乘務員敲門提醒後，她從先看了看手機，發現已是十二點了。於是脫掉外套，在下鋪躺下來準備睡覺。

　　夜光從窗戶外照進來，照在她蒼白的臉上，紅色的嘴唇緊緊收著，側身臥在床上，身上蓋了條軍綠色被子，露著小腳，肉色的襪子在夜光下更顯光滑。白色碎花長衫，袖口是波浪紋開口，嫩滑的手掌輕輕搭在被子上，緊閉的雙眸有些用力，額頭因此起了紋理。內心的糾葛讓她睡不安穩，側身轉過來又轉回去。她頓時感到心中煩悶，爬起來打開窗戶，呼吸著窗外的空氣。夜深後的空氣變得更加冰冷，車子在軌道上發出響脆的磨鐵的聲音，風不住的往她臉上拍來，她到是覺得心情舒暢了點。手握著窗戶手柄，被吹了發紫，她全然不顧，頭上的盤起來的發髻被吹的有點散亂，一縷長發從側邊直垂在臉龐，迎著風抽打著臉頰。經過狂風的吹打，她的臉色更加蒼白了，但她內心卻得到了很大的解放。她覺得自己作為母親的義務壓倒了作為妻子的義務，她不覺得她只是丈夫的附庸品，她要帶回女兒，要過上新的生活，要有新的開始。

　　在這三天內她一直在思考自己與女兒的新生活。