這個夜晚，陳濤在床上翻來覆去難以入眠，他乾脆睜開眼睛盯著屋頂，窗外透進來幽幽的光線，像極了身處在老家縣城裡的那個租房中陳小傑開學的前一晚。

　　心裡不痛快就容易胡思亂想，陳濤回憶自己這短短的前半生，從上小學到初中的種種，再到後來父親壯年離世拋下他們，然後自己成家、生娃養娃，老婆又病故;最後為了改變孩子命運，踏上迷霧般的求學路。到現在可謂歷經千苦萬難，但是在堅持中一切正在順暢前進。可這個時候又間接傷害了母親的身體健康，生活真是多災多劫、坎坷無比，邁向光明的道路怎麽這麽曲折。

　　萬般思緒在他心裡匯聚，或許真如姐姐所說:“你不該這麽固執，芝麻大的命滾不到豌豆大。”這話貌似真是形容他的，它像是有回音，在陳濤腦中回蕩:“芝麻大的命滾不到豌豆大……芝麻大的命滾不到豌豆大……”。那……是不是該收拾行李，帶上兒子回鄉了呢?可能真到了該回家的時候了，他再也承受不起親人的離去。

　　回家會成為陳飛俊學途和人生的重要轉折，這讓陳濤又想起很久以前自己身上的一件事。

　　十多年前在鄉裡中學的一個早晨，他們剛步入初三。這天早自習結束後，班主任楊老師把陳濤還有七八個同學叫到辦公室。到現在陳濤還記得說話內容，也記得楊老師用的是他從未聽過的和藹可親的口吻。

　　說的是他們幾人學習基礎太差，靠初三這一年已經無力回天，中考無望了，根本考不起高中。然後他拿出一張試卷大小的紙鋪開在辦公桌上，上面繪著彩色的圖案。同學們湊近一看是縣職業技術學校的概括圖。然後楊老師給他們介紹職校的特點，有些什麽專業，什麽專業有趣兒、什麽專業以後吃香，說得要多優秀有多優秀，讓人感覺不去就是損失。

　　最後他鄭重其事道:“既然已經知道自己考不上高中，就乾脆不要再浪費這一年的時間了，提早到職校去學一門技術，將來可以靠此謀生。”

　　少年陳濤失魂落魄地走出辦公室，隔壁教室裡傳來老師授課的話語，傳來同學們此起彼伏的回答和翻閱紙張的聲音。他沒有再進教室門，這一走或許永遠也進不了這道初三教室門。陳濤直接下樓來到教學樓對面的宿舍，隨便收拾一下東西，拿著剛才班主任開的出門條出了校門，到街上攔拉客的車回家。楊老師放他們兩天假，讓他們回家去找自己的家長商量，說希望他們按照他給的建議行事，因為這是個合理建議，是以一個從事多年教育事業的老教師的經驗之談。

　　大灣村下了車，陳濤走在成年以後他開小貨車賣菜仍然經常走的那段路上。從前後幾十年的跨度來看，這路可不簡單，不是普普通通腳下的路，而是某些人的歸宿。

　　陳濤一路上都忐忑不安，一面面對的是班主任，他是神聖的存在，他的話不得不聽;一面面對的是平時嚴厲、不苟言笑的父親，自己學業中道短折，父母一定傷心透頂，肯定還會遭到父親斥責，甚至打罵，想想真害怕。

　　那年的路還沒修成水泥路，路面坑坑窪窪灰塵滿地。他心裡煎熬，一門心思直往回家該怎麽應對父親的地方想，都不看腳下，也不知道看哪。他磨磨蹭蹭、胡思亂想，一直捱到傍晚才走到村子外邊兒。陳濤清楚地記得，越是接近村子心跳越快，連胸口都跟著鼓動，呼吸也急促起來。

　　他給自己找借口，心想天還沒黑，能多耽擱一會兒是一會兒，

乾脆爬上路邊的那道土埂子去躲會兒。埂子上面全是雜草，還有一顆細高的老松樹，比成年人腰還粗，樹皮龜裂異常。　　陳濤很疲憊，心累更容易導致身累。他四仰八叉躺在松樹根下，眼睛無神地看著有些發黃的藍色天空，眉頭皺起一個包。陳濤很想在這裡呆一晚，第二天早上直接返回去學校裡，告訴班主任:“父親不同意。”然後繼續走進充滿朗讀聲的教室，在學校裡混到中考。

　　但是又想想，這麽重大的一件事情，這樣處理會不會太草率，萬一在班主任眼裡有“不能不同意”的決定存在呢?那到後來一旦暴露，豈不是兩邊都得罪了，後果恐怕更嚴重，這萬萬使不得。

　　可他真怕這樣寒磣的回家啊！於是他也安慰自己，如果父親真的同意了，就可以到縣城去了，自己的確厭煩在中學的苦悶日子。縣城裡花花綠綠、無所不有，人多熱鬧，多好！想及此處不由得嘴角微微上翹。心情沒舒緩幾秒，轉念又想，自己還沒畢業就被攆走，畢竟不是件光彩的事，肯定要被父親罵死，他會不會以後直接不理自己、不給錢了呢?甚至母親這次也不會站在自己這邊吧?會不會讓我回家種田，每天穿著染滿泥巴的髒衣服、髒褲子，不像在學校裡時這麽乾淨清爽，還要在地裡乾比讀書累成千上百倍的農活，能苦死人。唉……怎麽辦啊?就在這睡一晚明天返校，還是回家請命父親?

　　不知不覺四周已經暗淡下去了，陳濤還是沒有做出決定，躺在地上像個發燒的病人，記得三年前那次傷寒就是躺在不遠處等梯子的。又猶豫了一會兒，天又黑了幾分，就要望不見周圍事物。

　　這時，上面松樹枝葉的模糊影子在天空裡像把巨傘，這把巨傘雖然在頭頂，可惜不能擋下自己所有的委屈，有的事情還是要親自面對。陳濤終於站了起來，拍拍屁股、後背，從埂子滑到路上，此時只有路是最亮的。

　　他選擇朝新安村走。

　　很快看見自己的家，屋裡亮著白熾燈燈光。來到場院入口，母親在灶房裡走來走去。陳濤先去找母親，她剛淘好米下鍋在煮。看到兒子這個時候回來，覺得奇怪又欣喜，問他:

　　“怎麽現在回來，是不是生病了?”

　　陳濤站在灶房門口斜靠門沿，苦著臉沒有說話，心想第一句就是母親的關心，然而自己卻荒廢了學業，半路就給老師攆回來不要了，愧對他們啊！霎時間直感覺想淌眼淚。母親越發覺得不對頭，又見兒子臉色不太好，忙走過去摸摸腦門，然後拉他進去坐下。

　　“沒病，你們還沒吃飯?”陳濤哽咽，從喉嚨裡擠出幾個字。

　　“那你怎麽回來了，還到這個時候?我們剛掰玉米包回來。”

　　聽到他們乾活到天黑才回家，還沒吃飯。自己卻在這個時候添亂，陳濤心裡更難過了，現在說出來是不是不合時宜。但是到了這個時候不說不行了，於是先跟母親講了。

　　母親一邊洗菜一邊聽他說完，歎了口氣:“你實在讀不下去了，還有什麽辦法，不要哭，你爸在樓上劃玉米包，等下吃飯問問他，罵兩句就罵兩句。”

　　　　現在想起來，母親說的話完全是認命的語氣，好像自己養的孩子本來就該是這個樣子收尾的，本來就該回到田裡。

　　越說越難受，陳濤使勁兒低著頭流眼淚。

　　家裡的大事一向都是父親做主，平時兒子被罵趙蘭芝也插不上嘴。頓了頓她又問兒子:“你怎這麽晚才到家?”

　　炒菜的香味在灶房四溢，陳濤情緒低落，感覺不到任何氣息，也沒有回答。

　　看他樣子，趙蘭芝心裡難受，再三讓他抬起頭來不要哭。陳濤為了不讓母親焦慮，抬手用袖子擦擦淚水，眼睛呆呆地看著灶裡的烈火，火紅的光線照射在他臉上，怎麽也不像是代表慶祝的煙花照耀。

　　馬上開飯，母親把父親叫下樓來，看到陳濤的時候他竟然沒一絲驚訝，甚至也沒問什麽，臉上平靜地在等他自己說出原因。父親屁股上還粘著玉米絲，剛坐到飯桌前，陳濤說了回來的目的。

　　父親聽後拉長個臉，還是一句話不說， 拿起筷子一嘴都沒吃，又放到桌子上，轉而握起小碗，倒上半小碗老白乾，像喝水一樣灌下就出去了。雖然身邊的孩子大多都是這種結局收場，但是當輪到自己孩子頭上的時候，終究還是會失望、失落的。

　　從早晨開始就一直擔心回家被父親罵得狗血淋頭，害怕得要死，沒想到到家後父親是這般反應。看他幹了一天活，沒了胃口吃晚飯，悲涼的出了灶房門，此刻他不但不害怕被罵，甚至希望父親轉回來揍自己一頓。

　　趙蘭芝歎了口氣，讓兒子吃飯，但陳濤也沒了胃口。

　　不知道父親究竟是什麽意見，陳濤一夜惶惶不安，到後半夜才勉強入夢。第二天很早，被父親叫起床，他已經換上乾淨的衣服要跟他一起去學校。他說:“無論如何，混到中考結束，我去跟你們班主任說說。”

　　天色微明，米貴陽悠揚的叫聲從遠處傳來，有種天地孤寂、哀怨纏綿之感。

　　母親跟他們同時出門，她背著竹籃子朝反方向去田裡掰玉米，必須要趕在天氣變化下雨之前全部掰完，不然淋了雨會發霉，一年的功夫可就白費了，所以這段時間本是農民最忙的時候之一。

　　父子倆分別處在路兩邊“咚咚咚”地走路，沒有任何交流，只聽得到鞋底落在路面石子上的聲音，有時候一腳下去能讓黃色的灰塵像水一樣濺起來，敷一褲腿和鞋子。經過老松樹時，它還是一把模糊的大傘，默默矗立在那。

　　太陽逐漸升起，若無其事地看著這世上正在經歷痛苦的人，也看著正在經歷驚喜的人，都選擇無動於衷。