23歲大學畢業後我順利通過考試、面試，到縣實驗中學擔任一名初中語文老師。作為工作後第一個暑假，我對其充滿了期待並早早排滿了休閑娛樂及學習計劃。

　　學期最後一天下午，我處理完手頭工作後就奔向縣汽車站趕通往我老家所在小鎮的最後一班汽車。晚上八點左右汽車到站，車站離我家也就3公裡左右，我決定步行回家。

　　走到離家門口不遠的巷子前，我看到一個小女孩提著一個燈籠跑來跑去。這孩子看著也就五六歲模樣，大大的眼睛泛著光亮，扎著一雙小辮子，借著燈籠昏暗的光線，我看見她好像身著一件紅色小花襖。

　　當我從她身旁經過時，不由朝她看了一眼，我發現她提著燈籠一動不動也在怔怔的看著我。

　　小女孩五官長得甚是可愛、好看，就在這一瞥中，我感覺她的整個臉都映著綠光，我好像看到她手中的紅燈籠的燈芯發出的也是綠光。我渾身發怵，不敢想、更不敢再回頭，快步向我家走去。

　　以前所有的村民基本都集中居住在我家現在的位置周邊，後來這邊的居民大多隨著孩子一起搬了出去，在村口的水泥路兩邊沿路建起了兩三層的小洋樓。

　　我家由於我考上了大學並在縣城工作，沒有在老家村落定居娶媳婦的打算，就沒有蓋新房，從而把省下的錢用於補貼我將來在縣城買房，所以我家這附近很是荒涼，到處都是破敗的老房子。

　　回家後我把在巷子裡看到的情景跟我媽敘述了一遍，對那個大熱天身穿小棉襖手提紅燈籠的小女孩充滿疑惑，我媽詫異地驚呼:“呸呸呸！混帳傻兒子，一回家就想嚇你老媽是吧！”

　　“真的沒有！我親眼所見！就是感覺詭異我才跟你說的！”

　　“你說的不就是咱們屋後老鬼的孩子鬼娃嗎！小時候經常到咱家玩，都死了多少年了！死的那一年你才幾個月大！”我看母親有些驚慌。

　　“什麽?你說的是鬼爺?鬼娃?”

　　從小就經常聽村裡面上了年紀的人講鬼爺的故事。1942年，河南大饑荒，那時鬼爺8歲。

　　鬼爺的母親死於饑餓，據村裡的人講述她死亡時形似木乃伊，而且胳膊和大腿上的肉支離破碎。據說有段時間她靠剜肉擠血極力維持鬼爺和他年僅10歲哥哥的生命，終因傷口感染、營養不良離開這個殘酷的世界。

　　鬼爺的父親和哥哥拖著虛弱而沉重的身體在家門口草草挖了一個坑將其掩埋。

　　當日晚上同村的張鐵匠前來盜屍，被鬼爺的父親發現，他撲上去與張鐵匠廝殺，鬼爺的哥哥也對張鐵匠連抓帶咬，爭打中張鐵匠急紅了眼，一邊大喊著，“老媽子在家快餓死了，借點肉吃！”，一邊掄起鐵鏟胡亂拍打，不一會兒功夫父子倆雙雙倒地。哇哇大哭的鬼爺差點沒被張鐵匠一腳把胃給踢出來。

　　從此鬼爺成了孤兒，一個人通過沿路問詢輾轉摸索到鄰省與河南交界的一個小村莊，也就是我所在的村莊，他的姑姑家。

　　一路上樹皮對他來說都是美味，他吃過難得一遇的不知名的蟲子、蒼蠅、乾草，甚至鳥屎，連身上的破衣服都被他又撕掉了好幾大塊用於充饑。有一次他想咬破手指吸一口自己的鮮血，未等咬破，他就停止了，他怕疼。

　　鬼爺的姑姑包括村裡面所有的人第一次見到他時都睜大了眼睛，這哪還像個正常的孩子，確切點說這哪還像個人，簡直是個恐怖故事中的小鬼。

　　整個人好像是從陳舊的煤礦中剛打過滾似的，

油乎乎的頭髮像是被刷了一層漿糊，如雜草一般的發隙間土粒清晰可見，亮閃的眼睛下一個大鼻子鼻涕耷拉，塗滿汙垢的脖子以下的身體黑不溜秋，胳膊、腰間及大腿上都掛著帶血的長長的劃傷。　　那時，村裡人都喊他小鬼。

　　鬼爺的姑姑家上個月剛餓死了兒子。“走了一個，又來了一個。哎——，這是命……”姑姑輕歎了一口氣。此後，鬼爺跟著姑姑、姑父還有一個表妹相依為命。

　　從未從村裡人那裡聽說過鬼爺的真實姓名。只知道隨著年歲的流逝，他從小鬼變成了老鬼。論輩分，老鬼與我爺爺屬同輩，所以我從小就喊老鬼為鬼爺。

　　也許是受兒時恐怖經歷的刺激，鬼爺自入住我們村之後，就時常胡言亂語，不是說看到了渾身是血的父親、母親和哥哥伸著僅是白骨的雙手向他索要吃的，就是大喊有一群骷髏架和野狗圍著他張著嘴要咬他。

　　有的村民說他是被餓死鬼佔了身子，有的說他的三魂被嚇走了兩魂，也有的說他是患有精神疾病……一直到了51歲，他還是老光棍一個。此時鬼爺的姑姑、姑父已離世，表妹也已經遠嫁他鄉多年沒有音信。

　　這一年，一個四十來歲挺著大肚子的瘋瘋癲癲的女人流落到我們村，有的村民見她神神叨叨，感覺有些瘮人，扔些殘羹剩菜給她後便跑遠。

　　有的村民見其可憐，想要撮合他跟鬼爺搭夥，也算成全一個人家，有人便附和，“這女人一定是被鬼上了，懷上了鬼胎，鬼妻、鬼娃、老鬼，反正都是鬼！合適！合適！哈哈！哈哈！”就這樣，當晚鬼爺便把這個女人領回了家。

　　沒過幾個月，孩子出生了，是個女孩，一雙明亮的眼睛倒像是鬼爺親生的。鬼爺早些年靠著他姑姑留下的二畝地過活，有了老婆孩子後，他也加入了村裡的建築施工隊做起了提泥兜小工。

　　鬼爺外出時，就把老婆鎖在房間裡，防止跑丟或發生意外，孩子就托付給周邊鄰居輪流幫忙照看。鬼爺的家庭情況村裡人誰不知道，實在沒有哪個鄰居忍心拒絕的，連喂孩子的米漿也都不讓鬼爺提供。

　　我的奶奶，作為接生婆，對這孩子更是疼愛有加，連孩子的名字“閃閃”，都是我奶奶取的，“這孩子眼睛多明亮，一閃一閃的，就叫閃閃吧。”

　　不知不覺閃閃都有5歲了，其實平日村裡人尤其是小孩，更多的時候叫她鬼娃。在鬼娃生日那天，我奶奶給她買了一件紅色小花襖，這是她最喜歡的衣服，也是唯一一件像樣的衣服。

　　我媽跟我說鬼娃唯一的玩具就是燈籠。鬼爺的姑父以前就是靠做燈籠養家的，鬼爺跟著他學做燈籠、賣燈籠，後來有了電燈、手電筒，買燈籠的人就越來越少了，鬼爺也就不乾這一行了。

　　但是鬼爺多年的手藝還在，偶爾會給鬼娃做一個大紅燈籠當做玩具，鬼娃也特別喜歡燈籠，尤其是晚上她喜歡提著燈籠在家門口跑來跑去，並向其他小孩炫耀。

　　鬼娃6歲那年的深秋，有一天鬼爺像往常一樣在施工隊乾活，這時的鬼娃還沒有上學，整日像個瘋丫頭一樣跟村裡面略小她一兩歲的小孩子到處瘋玩。

　　而鬼娃的媽媽依舊被整日鎖在房間裡，鬼爺白天外出也只是把家裡小院的大門鑰匙掛在鬼娃的脖子上。

　　吃百家飯成長的鬼娃漸漸對那個只有晚上在裡面睡覺、白天關著自己媽媽的屋子充滿了疑惑，但她知道這就是她生活的一部分。

　　這天下午她跟幾個小夥伴用磚頭砸開了關著自己媽媽的那個房門上的破鎖……

　　當鬼娃的媽媽走出門外，其他幾個小孩著實被這個留著長發、蓬頭垢面的女人嚇得不輕，都紛紛散去，隻留下鬼娃和她媽媽……

　　傍晚，村民在村頭的老黑河打撈出鬼娃和她媽媽的屍體。鬼娃被她媽媽緊緊抱著，穿著我奶奶買的那件紅色小棉襖。