程芸與程彩清的愛情故事，一度在花園鎮傳為佳話。多少年輕人都為他們衝破家庭阻力，勇敢地走到一起而感動。

　　程芸是土生土長的花園鎮人。上完小學和初中，她就頂替提前退休的父親，在花園鎮供銷合作社當上了營業員。

　　一次接待來商店買香煙的帥小夥程彩清時，兩人一見鍾情，就那麽鬼使神差地對上了眼。據她後來講，是因為程彩清付錢時的動作很瀟灑，引起了她的注意。至於是怎麽一個瀟灑法，她自己也難以表述清楚。但不難推測，當時已經是牌坊中學體育教師的程彩清，絕對不會像魯迅筆下的孔乙己那樣，把銅板一個一個地往櫃台上面“排”。

　　自此之後，程彩清隔三差五就到程芸那兒買東西。

　　買好東西之後也不急著走，而是站在櫃台外面，與櫃台裡面的程芸有一搭沒一搭地聊天。有時一聊就是好幾個鍾頭。

　　再後來，程彩清請程芸到花園電影院看電影，去花園大橋西頭的沙灘和小樹林裡散步，去官塘水庫釣魚。直到有一天，他用自行車把程芸帶到了牌坊中學，帶進了他的那間單身宿舍。房門先是敞開的，後來又不聲不響地關上了……

　　一切都水到渠成。

　　小城鎮的男女青年談戀愛，大多是這種模式和套路。

　　兩人高調結婚之後，程芸好長時間沒有去單位上班。蜜月裡，當她感覺呆在牌坊中學裡很無聊，發現丈夫一個人的工資不足以支付家裡的開銷時，她又找到花園鎮供銷社，要求能夠重新回來站櫃台。

　　供銷社經理拿出一份紅印堂堂的文件，遞給程芸。

　　她這才知道，自己已經被花園鎮供銷社除名了。丟了工作的程芸為自己的意氣用事而後悔，但開除的結果卻沒有辦法改變。

　　正在她追悔莫及、唉聲歎氣的時候，又收獲了一個意外的驚喜:她懷孕了。既然已經有了身孕，就老老實實地呆在牌坊中學吧！全當是為了休息保胎。這樣一想，她又釋然了，不再為工作的事情去傷神。

　　十月懷胎。程芸生下一個小公主，取名程歡歡。

　　歡歡的到來，讓小兩口很興奮，但本來就緊巴巴的日子，更加捉襟見肘了。從小嬌生慣養的程芸，花錢向來大腳大手，哪裡忍受得了這種拮據生活的折磨?於是，她開始埋怨程彩清無能，埋怨公公婆婆不幫助他們。隨之而來的，是夫妻二人之間的爭吵和扯皮。為一些細小的事情磕磕碰碰，經常鬧得好幾天互相不搭理。

　　這個時候程芸才意識到，為了愛情而放棄工作是多麽的不理智。她後悔自己一時衝動，頭腦發熱，乾出了糊塗透頂的事情。

　　歡歡滿百日時，程芸抱著女兒第一次回娘家。她耷拉著腦袋，希望得到父母的諒解。程芸她爸媽自是百感交集，摟著閨女，親著外孫，痛痛快快地哭了一鼻子。

　　程芸她爸退休前是花園鎮供銷合作社副主任，有一定的人脈關系。他抹開老面子，放下身段子，為女兒工作的事情四處奔走。回原單位已經不可能了，程芸最終被安排到了楊崗公社，還是在供銷合作社當營業員。就這樣，她帶著蹣跚學步的歡歡，去了王加根的家鄉楊崗公社，開始了她的新工作和新生活。

　　只有周末和節假日，他們一家三口才能夠團聚。多數時候都是程彩清花園楊崗兩頭跑。他有時坐長途汽車，有時騎自行車。後來，又花血本買了一輛嘉陵牌摩托車。時不時，他還用摩托車把程芸母女倆接到牌坊中學住幾天。

　　因為分居兩地，聚少離多，夫妻團聚的時光自然彌足珍貴。但程彩清和程芸到了一起還是經常扯皮，動不動就吵得不可開交，甚至打得鼻青臉腫。產生衝突的主要原因，還是經濟問題。

　　重新走上工作崗位之後，程芸基本上沒有領過工資。她負責經營的副食品專櫃每次盤存都沒有盈余，甚至會虧損一個大窟窿。她那微不足道的幾個工資，根本就不夠堵窟窿眼，還得程彩清拿錢來彌補。

　　程芸懷疑是其他同事做了手腳，而別的營業員說是她們母女倆提前享用了。大家經常看到她一邊上班，一邊吃東西。她女兒歡歡不是拿著餅乾蛋糕吃，就是抱著汽水飲料喝，嘴巴很少有空著的時候。誰知道她們享用這些東西掏錢沒有！

　　公說公有理，婆說婆有理。扯來扯去一直沒有定論，誰也斷不清這樣的糊塗官司。但虧欠的錢，卻是非賠不可的。

　　每次賠錢的時候，程彩清都會把程芸臭罵一頓，甚至理直氣壯地用拳頭和巴掌讓她“長長記性”，提醒她不要總是那麽犯糊塗。

　　程芸也不是省油的燈，程彩清動手打她，她自然會自衛反擊。打不贏就拿家裡的東西出氣，把鍋碗瓢盆和開水瓶往外面扔，或者躺在地上打滾兒，殺豬一般地哭號，扯起嗓子叫罵。從程彩清的祖宗八代開始罵起，一直罵到他將來“生兒子沒有屁眼”。她罵程彩清沒本事賺錢，又總是裝大尾巴狼，偷偷摸摸地塞錢給公公婆婆用。小姑子出嫁和小叔子結婚時，狗日的恨不得把家當都送給他們。小姑子小叔子的娃娃出生和過周歲，送的禮錢也是多得離譜。

　　“老子一個人帶著你嫩媽上班容易嗎?有時忙得連做飯的工夫都沒有。就算老子虧錢，也是因為吃了喝了，總比你個婊子養的打牌輸了要強。”程芸從地上爬起來，顧不上拍打滿身的塵土，用髒兮兮的手抹了一把臉上的淚水，指著程彩清的鼻子尖罵道，“你個王八蛋自己算一算，每年抹牌賭博輸了多少錢！”

　　程彩清橫眉怒目地瞪著老婆，想不出合適的話語予以回應。抹牌賭博的確是他生活的重要組成部分。說他嗜賭如命，也算不上特別過分。男人嘛，多多少少都有一點兒賭性。不過，程彩清迷上抹牌賭博，與他工作相對輕松、業余時間充裕、生活空虛無聊不無關系。

　　他是牌坊中學唯一的專職體育教師。

　　全校六個班，每個班每周兩節體育課。程彩清一個星期的教學任務就是十二節課。從數量上看，課程並不算少，但農村中學的體育課與其他文化課有著本質區別。上體育課無須寫教案，不需要改作業，只須把學生們集中到操場上，進行一下隊列訓練。向左轉，向右轉，向後轉，向前看，立正，稍息，齊步走。然後就是自由活動。讓學生們去體育器材室拿籃球、排球、羽毛球、乒乓球，各取所好，自由組合，瘋鬧到下課鈴聲響起。只要學生沒有鬧事，沒有打得頭破血流，就算大功告成，完成了教學任務。

　　每天的兩節課上完之後，程彩清就百事大吉，坐在辦公室裡不知道幹什麽是好。他又沒有讀書看報的習慣，於是就拉上其他沒課的教師下象棋。萬一找不到對手，就趴在桌子上呼呼地睡大覺。下班之後，他也不願意回農村的父母家裡，常常一個人呆在學校。也懶得做飯，在學校食堂裡隨便吃點什麽，就回到自己的單身宿舍。

　　老婆孩子離得那麽遠，沒什麽家務事。覺也睡得差不多了，漫漫長夜如何度過?結果他就想到了打牌。最開始是邀請同校的教師到他宿舍裡抹長牌。後來改為打麻將、推牌九。再後來發展到搖骰子賭博。參加賭博的人員范圍，也從牌坊中學擴大到周邊幾所學校，有時附近村莊和花園鎮的賭徒也來參與。

　　程彩清那間十幾平方米的單身宿舍，成了遠近聞名的賭窩子。

　　因為迷上了賭錢，他對老婆和女兒的惦記明顯不如從前，有時周末也懶得往楊崗公社跑。至於他在賭場上的戰績，並非程芸所怒斥的那麽悲觀。真實情況是，程彩清贏得多、輸得少。他贏了錢之後，總是在程芸面前說輸了，或者謊稱保本，不通報實情。這才導致程芸把他看成了“敗家子”。

　　敗家子就敗家子吧，他才不想去逞那個強呢！逞強的結果，只會是自己的戰果被程芸沒收。他寧願用贏的錢去彌補老婆上班的虧空，也不願意透露自己的經濟底細。

　　參加完王加根和方紅梅的婚禮，就到了“五一”假期。程彩清突然記起自己好幾個星期沒去看望老婆和女兒了。放假的當天，他騎上嘉陵摩托車，風馳電掣般趕往楊崗公社。

　　到達目的地時，天已經黑下來了，早已過了供銷社下班的時間。他直接去了程芸母女倆住的宿舍，卻看見門上一把鎖。

　　她們去哪兒了呢?程彩清詢問住在隔壁的程芸的同事。

　　鄰居驚奇地瞪大了眼睛:“程老師您還不知道啊?程芸早就沒上班了。她跟著一群放錄像的走了，聽說是去幫助別人賣門票。”

　　這回輪到程彩清瞪大眼睛了——他做夢也沒有想到會發生這樣的事情。

　　程芸的同事介紹說，一個月前，楊崗街上來了一個流動錄像放映隊，聽口音似乎是從河南那邊兒過來的。他們租用街上的電影院放錄像，放的多是武打片，有時也偷偷摸摸放一些讓人臉紅耳熱的黃色片子。引得四鄰八鄉的農民跑到街上來看稀奇，生意特別火。程芸抱著歡歡去湊熱鬧，結果被放映隊的頭兒盯上了。

　　那頭兒虎背熊腰，長得圓滾滾的，留著小胡子，穿著花襯衣，抽著比手指頭還粗的雪茄。他主動與程芸拉話，說放映隊正好差一個售票員，包吃包住每月工資一百塊，問程芸願意不願意乾。

　　一百塊呀！自己每個月累死累活上班才三十多塊錢，還經常拿不到手。程芸二話沒說，爽快地答應了。就這樣，她成了錄像放映隊的售票員。在街上幫助別人賣了幾天門票，又隨放映隊一起“流動”到其他地方去了。至於具體去了哪裡，程芸的同事也說不清楚。

　　程彩清聽到這裡，肺都快要氣炸了。

　　接下來的幾天，他腰裡別著一把尺把長的刀子，騎著嘉陵摩托車四處打聽。跟蹤追擊，終於在黃岡地區麻城縣的一個小鎮子上找到了那個錄像放映隊。程彩清黑著臉找到放映隊的頭兒，看到那人五大三粗，酷似《水滸傳》裡面的黑李逵。人家是河南人，說不定還在嵩山少林寺練過呢！他估計自己不是那家夥的對手，而且找不出尋別人麻煩的理由。別人只是錄用他媳婦當售票員，又沒有對他媳婦做什麽。

　　他於是打消了“揚眉劍出鞘”的念頭，很大度地與放映隊頭兒握了握手，不痛不癢地警告了幾句，就帶著程芸和女兒歡歡離開了。

　　他再也不敢讓程芸去楊崗供銷社上班了。這種蠢豬一樣的婆娘，你還指望她掙工資?弄不好連人都被別人販賣了，還要搭上他們的女兒歡歡。就讓她在家裡呆著吧！帶孩子，做家務，反正這些事情也是少不了人乾的。

　　因為抹牌賭博籌碼的不斷加大，程彩清已經不在乎程芸每個月那幾十塊錢的工資了。他一個晚上的輸贏，往往都是幾百元甚至上千元。稍微把張子捉穩一點兒，一次的收益，就抵得上程芸乾一年。

　　程彩清把抹牌賭博當成一條生財之道，作為養家糊口的主要收入來源。他的這種戰略思想，得到了程芸的高度認同和積極響應。夫妻二人經常在家裡研究打牌的技巧，爭取做到戰無不勝，想方設法把別人的錢弄到他們的口袋裡來。

　　常言道:馬無夜草不肥，人無橫財不富。抹牌賭博的輸贏，在很大程度上靠運氣。既然起心通過這一途徑撈錢，他們就得想辦法增加勝算。直白地講，必須想辦法作弊，也就是人們常說的“出老千”。因為賭場設在他們家裡，程彩清享有“天時、地利、人和”的優勢。除了常規的作弊手法，他還與老婆協作配合，產生出其不意的效果。

　　不管是抹長牌還是打麻將，程芸總是饒有興趣地站在旁邊觀戰。看著看著，她就會時不時地咳嗽、打哈欠、打噴嚏、舉起左手或者右手理頭髮、摸耳朵、捏鼻子、捂下巴。其實，她的每個動作都有特定的含義，都是在向老公發信息。程彩清自然心領神會，而牌場上的其他人則一無所知。也有賭場經驗比較豐富的老手，提出不允許旁人觀看的要求。遇到這種情況，程芸就重操舊業，恢復她“營業員”的身份，開辟新的賺錢門道兒。她到鄒肖村代銷店買回餅乾、麵包、啤酒、飲料和罐頭。到了深更半夜，當賭徒們餓得眼睛發花的時候，她就以超出買價數倍的價格出售。

　　王加根和方紅梅的新鄰居，就是這樣一家人。

　　牌坊中學的五排校舍中，有四排的朝向坐北朝南，唯有最南邊的那排校舍坐南朝北。這排校舍的後面就是學校的南院牆。院牆與校舍之間的距離只有兩三米的樣子，形成一條狹長的死胡同。除了初一兩個班的教室外，另有三間宿舍。加根和紅梅佔了一間半。程彩清佔了一間。還有半間是學校堆放體育器材的雜物間。這個雜物間的鑰匙掌管在體育老師手裡，使用權其實還是屬於程彩清。

　　搬入新家之後，王加根和方紅梅原來住過的兩間宿舍的鑰匙仍然在他們手裡。鄒貴州沒有催，他們也就沒有急著給。因為考慮到將來油漆家具時味太重，他們有可能要回到“故居”暫住一段時間。交了鑰匙，將來又得去找學校要，比較麻煩。

　　每天晚上，王加根和方紅梅在昏暗的白熾燈下看書寫字的時候，總會聽到隔壁傳來嘩嘩啦啦搓麻將的聲音，扯皮爭吵的聲音。那種熱火朝天的嘈雜，一直延續到深更半夜，甚至通宵達旦都不停息。

　　看書看累了，或者感覺寫文章沒有靈感的時候，王加根和方紅梅就會放下書本和鋼筆，相對而坐，聊聊天。他們討論和商量的話題，是如何安排即將到來的暑假。

　　暑假有兩個月不上班。這是教師職業的特別待遇，也是唯一讓其他行業的人們羨慕和嫉妒的地方。不過，對於薪水低、收入少、一年上頭難得攢下幾個錢的中小學教師來說，這種“特別待遇”實際上並沒有什麽意義。有時，他們甚至為如何度過這漫長的假期而犯愁。

　　方紅梅收到了湖北大學的面授通知，七月中旬要去武漢。通知要求學員自帶行李，這讓她遇到了一個小難題，因為家裡沒有那種適合於鋪在單人床上的涼席。本來，她在方灣中學教書時曾經買過一床竹編的涼席。工作調動後，留在了方灣菜園子村的家裡，後來又被臘梅帶到孝天一中去用了。

　　她打算放假後去孝天一中，把那床涼席拿回來，帶到武漢去。

　　王加根住院期間墊付的醫療費，到現在還沒有報銷回來。家裡每花一分錢都必須精打細算，根本就擠不出買涼席的錢。