19號輸液椅上的老單早晨在小區小花園遛狗時扭傷了右腳,隻好也成了輸液室裡輸液的一員,他聽故事聽得很認真,下了好大決心似的說,我也不太會講故事,我就講講我自己養花的故事吧,如果大家不感興趣,可以站起來讓我不講,我一點也不會生氣的。
在超市購物通道排隊等著結帳時,想了想我還是從購物車裡取出來那盆小小的綠植發財樹,轉身又放回超市花草貨架上。這些年家中養過不少的花花草草,最後都銷聲匿跡不知所蹤,想想那一盆盆鮮活的綠色生命最後都落個枝枯葉敗,落英繽紛,心中於心不忍,湧上陣陣愧疚……
那一年房子裝修好後,一個朋友感念我一直免費輔導她女兒的作文,也沒通知我一聲,用車給我的房子裡搬來了好幾盆花花草草,兩盆高大的發財樹鬱鬱蔥蔥,長勢喜人,古色古香青瓷盆裡的吊蘭像一把向上撐開的傘,枝蔓粗壯葉片透亮,吊蘭伸出的藤蔓上生長的幼體,就像運動員在做引體向上一樣,隨風蕩來蕩去,又像一隻隻展翅欲飛的綠色仙鶴,一盆金桔枝頭掛滿了挨挨擠擠金黃色的金桔,還有幾個躲在綠葉後,像害羞的孩童似的,好奇地偷偷打量著它們的新家,一盆茉莉花身材纖細的三根枝條上掛著十來朵含苞欲放的花骨朵,暗香襲人。
令人傷心的是後來這些花草都一一枯黃,只剩下一個個花盆堆在車庫的角落裡,沒落在灰塵之中,只有記憶裡還有那些花草青蔥歲月的的點滴回憶。
終是不甘心,看到喜歡的花草還是心生歡喜地搬上幾盆回家。在超市裡買過一盆不過筷子高的發財樹,長在一個青紫色的花盆裡,油亮的葉子小精靈一樣,笑意盈盈,放在書房的電腦旁沒幾天,就萎靡不振,耷拉著沒精打采樣。慌忙請教度娘,果真又是手賤,水澆多了,隻好割愛將發財樹栽倒樓下小區的小花壇裡,權當死馬當活馬醫了。一忙就漸漸淡忘了它的存在,十幾日後一看,居然又活了,精氣神十足,葉子也有了光澤,瘦小的樹乾上還冒出了幾個可愛的小嫩芽,春風吹春雨撫太陽親,小小發財樹鼓足了勁一樣呼呼往上長,葉子碧綠,微風拂過,搖曳有姿。
我怎麽也沒想到那棵小不點的發財樹會在半年後一下子竄出一米多高,油綠綠的葉子二指多寬,中秋過後居然比我的個子還高。
藍藍的天上白雲跑,地上的發財樹拍著小手竊竊笑。想想肯定是以前養死的一盆盆花,花盆裡的營養土全倒進花壇裡,那些營養一下全被發財樹一點不剩地吸收了,長得才如此的茁壯。
一日下樓倒垃圾,發現發財樹根四周泥土有鍬挖動的痕跡,想起花壇裡曾在夜裡被連盆偷走的好幾大盆花,暗叫不好。下班後當機立斷將發財樹挖出來栽到一個大大紫砂花盆裡,真是費了好一番功夫,發財樹的根系發達,最粗的都有小拇指粗了,重新栽上發財樹的花盆放在客廳裡的茶幾旁,我時常泡杯茶,翻翻書,再看看鬱鬱蔥蔥的發財樹,心中好不愜意。
發財樹快長到客廳天花板了,我隻好將之搬到陽台上,陽台上陽光充足,它更是憋足勁往上漲。
發財樹的個頭快到陽台頂了,我決定將它帶回鄉下的家,老家屋前有塊小小的二分地,我種了不少花草,發財樹只能放在班車的車廂裡帶回去,隻好一再忍痛修剪,根部的一坨土,我用塑料布包了又包,發財樹如願栽到那個小小的花圃裡,葉子落了。我不時打電話回家詢問發財樹新發芽了沒有,
家人總是信心百倍地寬慰我,快了,快長出新芽了。秋天來了,樹上僅有的幾片葉子也隨著秋風悄無聲息地落了。冬去春又來,發財樹依然光禿禿的終究沒有再吐新芽,沒長出一片葉子,我後悔不已,還是舍不得拔了,寄予它新生的希望,它就那樣孤零零地站在花圃中。花圃中花草密密匝匝,錯落有致,生機盎然,他像一個警示樁站在那兒,直至冬天又來臨我才拔了它,扔到一邊,在它的地盤栽上一棵老根的茉莉花。 養花種草也像生活一樣,並不全都是不如意,也有歡樂和開心。有一陣子我在不斷總結養花失敗原因後,聽說綠蘿好養。術業有專攻,那我就專心養綠蘿吧。於是說乾就乾,買來幾盆綠蘿,養了個把月,在我的精心侍弄下,又買來上好的液體營養液,一盆盆綠蘿也很爭氣,繁茂生長,簡直爆盆了,我又把車庫裡閑置的花盆揀好的幾個搬出來,將綠蘿分成幾盆。一下子客廳裡的桌子上、冰箱上、書房裡書架上大大小小的綠蘿放眼望去一片綠意妖嬈,青翠欲滴,一派生機勃勃喜人樣。寫東西累了我常細心地清理枯葉,打理藤蔓,特別是一盆臉盆大小的盆栽綠蘿藤蔓縷縷,很快就垂到小桌子下。一時興起,我又花幾百元買來一個仿紅木的花架將它作為鎮宅之花安置上去,親戚朋友來家中玩都圍著那盆綠蘿嘖嘖稱奇。看著一盆盆生命舞動的綠蘿,我總算找到了種花養草的快樂。
可快樂總是那麽短暫。春節全家回老家陪爸媽過大年,我給每盆綠蘿清理了黃葉又澆足水,搬回朝陽房間裡的窗戶下,舉家回了故鄉。
大年初五一過,一刻也不敢耽誤,顧不得天寒地凍,立馬驅車回城,心心念念牽掛的全是那些綠意盎然的綠蘿。
一盆盆綠蘿生機不再,霜打了一樣,趕緊搬到陽台上,晚上還開了油酊加溫,那些綠蘿綠意不再,還是以逐漸枯萎扔到樓下小區裡的垃圾桶收場告終。電話告知賣花草的朋友,朋友聞之也可惜不已。 一語道破原由,一是澆水過多,而是綠蘿在低溫的環境裡要開空調。
一聲長歎,本以為這一次離成功的終點不遠,卻又在半途宣告失敗,失敗得一敗塗地,那一盆盆綠蘿還是沒有等到生命春天的到來。
從此,好一段時間不再養花,無論看到多麽喜歡的花草,都告誡自己千千萬忍住手不再搬回家。
一次應邀參加一個讀書活動,群中一位年過六旬的文友是養蘭花的高手,培育過不少精品蘭花。愛看書讀報的他居然看過我不少發表的文章,早有結識我之意。那日遇見,一時相見恨晚,知我家中藏書頗多,主動要送我兩盆精品蘭花,裝飾我的書房,並給我看了他手機裡兩盆養在紫砂盆裡的蘭花美輪美奐圖片。我謝而笑拒之。他心中大不悅,很是沮喪,告知我那兩盆蘭花有人出高價他都沒出手。我隻好真誠相告,這份深情厚誼心領了,只是實在不願受贈,一則無時間打理,二則擔心又傷了蘭花的性命,好端端的花兒在我的手裡日日萎靡,直至棄之,一花一草皆有命,我心中豈不是更加惴惴不安。他這才與我擊掌而笑,囑我只要哪天想養蘭花了,盡管去他家搬即是。再次鞠躬謝過,情義長記。
如今家中養的花兒,屈指可數,一盆文竹,兩盆茉莉和吊蘭,尤是值得稱道的是兩盆金錢草,不過10元購來的一分為二分作兩盆後,飽喝了加入綠植營養液的水,半月不到就爆了盆,擠擠挨挨爭先恐後的一枚枚葉片真如銅錢般大小,春天的陽光下,葉片綠得發亮,青得逼人眼,處處透出生命的旺盛。