那是……很久以前。

　　瘦弱的小孩子剛到家裡來，連戚川都怕。

　　小胖子很稀罕新夥伴，湊上去跟他講話，嚇得小孩縮在牆角發抖。

　　他不怕戚風，可是說什麽都不肯走出房間，他總覺得一出房間就有人打他。

　　大家毫無辦法。

　　大姐輕聲道，作孽。

　　戚川以為來了個玩伴，但這個玩伴不搭理他，躲他，讓他很傷心。

　　“我不會吃掉你。”戚川生氣。

　　張媽來了一趟，大姐不讓她進門。

　　她說話的聲音尖利利刺透牆壁穿上二樓，小孩子鑽進床底說什麽都不出來。

　　戚風明白了，他害怕戚家把他送回去。

　　戚大少爺下樓，走出門廳，朗朗的嗓音仿佛清晨花園外面的朝陽:“你走吧，不要再來了，小山不會跟你走。你要折辱虐殺一個孩子，我便要培養他成才，聽懂了嗎?很好，請離開。”

　　小孩子縮在床底痛哭。

　　戚川跟著爬進床底，憂鬱地看著小孩子。

　　大姐在戚川胸前用別針別了一個擤鼻涕用的帕子，戚川解下來遞給他:“給。”

　　戚風上樓，打開房門，只聽見戚川急急忙忙的說話聲。

　　大姐站在身後，她硬不下心腸趕走張媽，畢竟在父親生前就來戚家做工了。

　　看這小孩子被虐待的樣子，她心裡又發寒。

　　人心這個東西……

　　“今天讓戚川自由地鑽床底吧，大姐。”戚風低聲道:“目前咱家就戚川看起來最沒攻擊力。”

　　幾天之後，戚風難得有興致，畫油畫。

　　他畫得聚精會神，書房門被輕輕打開。

　　光影在門前畫出一個明亮的弧度，弧度裡出現一個小小的影子。

　　小孩子黑黑瘦瘦的小手抓住門鎖，怯怯地看著戚風。

　　戚風平靜地繼續畫畫，余光觀察著細瘦伶仃小貓兒一樣的身影。

　　抱他回來純粹是戚風看戲看晚了想抄近道回家，穿過貧民區，恍惚想起張媽似乎住在這裡。

　　然後，他聽見小孩子奄奄一息的哭聲。

　　戚風以為是張媽不在家她的孩子出意外，哪兒想到踹開房門看到的景象如此慘烈。

　　身上的傷化膿，高燒，嘴皮乾得流血，全身都是許久沒有被清理過的異味。

　　少年的戚風抱起小孩子便走。

　　他問他，你叫什麽名字呀。

　　他安慰他，不要怕。

　　戚風抱著小孩回戚公館，正好今天張媽值夜。

　　張媽慌亂地打了個茶壺，戚風看也沒看她，直接上二樓，打電話給家庭醫生，來處理了小孩子的傷。

　　張媽被門房請走，戚風自始至終不見她。

　　那時候戚遇山一直以為，這個世道是弱肉強食。

　　男人欺負張媽，張媽來虐待他。

　　可明大少爺卻救了他……戚大少爺難道不是人上人，比張媽更強嗎?

　　戚風知道他想什麽。

　　戚風什麽也沒說。

　　他繼續塗抹顏料，繼續觀察小孩。

　　眼睛好大。

　　戚風驚詫，怎麽才發現，這小子眼睛真夠大的。

　　圓圓亮亮，貓兒一樣。

　　小貓眨著眼睛觀察戚風，鼓起勇氣小小聲問:“你在做什麽呀?”

　　“我在畫畫。”戚風笑笑，“你有興趣嗎?”

　　戚風突然醒來。

　　一瞬間他有點不知道今夕何夕，思維泡在舊年時光裡，沉甸甸。

　　他把手放在額頭上，眯著眼冷靜一下。

　　窗簾的縫隙透露出晦晦天光，還在下雪?

　　戚風起身，披上外套。

　　一邊書桌上的鬧鍾顯示下午兩點，他午睡了兩個小時，卻像夢到了一生。

　　戚風站起，撩開窗簾看一看，果然還在下雪。

　　柔軟的，簌簌的聲音輕巧靦腆。

　　戚風揉揉太陽穴。

　　他最近頭疼的頻率很高，看醫生看不出什麽。

　　家庭醫生跟戚風笑:“戚先生，平時不要想那麽多。”

　　他捶捶額頭，長長一歎。

　　等了會兒，外面很安靜。

　　吃過午飯戚遇山讓他來休息，戚遇山也睡了?

　　戚風緩緩打開門，門外清冷的空氣讓他精神一震。

　　廚房水龍頭滴水，啪嗒一聲。

　　戚風走進去，看見戚遇山背著窗在畫畫——菜板子上用衣夾夾著幾張紙。

　　戚遇山畫得很投入，鉛筆的沙沙聲仿佛窗內的落雪。

　　“你在幹什麽呀。”戚風問。

　　“我在畫畫。”戚遇山看著他笑，“有興趣嗎?”

　　戚風湊上去，上面是一隻正在睡覺的，胖滾滾的，仿佛某種點心的……戚川?

　　“啊，好像青團。”

　　“大哥你餓了?”

　　戚風微笑:“我還以為你要畫我。”

　　戚遇山翻個白眼:“我為啥要畫你。”

　　戚風看向畫，神情溫柔:“這得好好留著，等戚川長大了給他看。”

　　戚遇山又開始畫，在戚川身邊添了個大南瓜。

　　“你讓我感覺戚川睡在流理台上。”

　　戚遇山哄他:“大哥再去睡一會兒?喝咖啡嗎?”

　　戚風知道自己礙人家事兒了，隻好退出廚房:“我告退，你接著畫。”

　　勁瘦的少年握著鉛筆坐在窗前，畫畫都畫得氣勢如虹。

　　戚風樂一聲，這哪兒是小貓，養大了才知道是一隻小豹子。

　　戚遇山看戚風走了，松口氣，把畫紙往上翻了幾頁。

　　一摞畫紙的最後，是一張素描的戚風。

　　戴著眼鏡，低頭閱讀。

　　戚遇山越看越得意，畫得真好。

　　畫大哥能畫出他的最高水平，戚遇山摸一摸畫紙上大哥的臉，小心翼翼用戚川蓋上。

　　戚遇山學校舉辦話劇展。

　　老幾樣，羅密歐朱麗葉，還有個啥啥啥。

　　班上男生起哄，讓戚遇山扮朱麗葉。

　　戚遇山答應得爽快:“行，我朱麗葉。你們誰是羅密歐?”

　　朱麗葉同志挺胸抬頭站在講台上，講台底下鴉雀無聲。

　　因為，朱麗葉是班上最高的。

　　這位朱麗葉揍遍同班羅密歐們。

　　戚遇山嗤之以鼻。

　　呵呵，我比不上大哥高，我還壓不過你們幾個矬子。

　　法國男人還真不算高的，白種人裡最高的在北歐。

　　寂靜了一會兒，老師微笑:“看來我們要有點新意。”

　　戚遇山點頭:“還不如演梁祝呢。”

　　金發碧眼的中年女士問道:“什麽是梁祝?”

　　戚遇山興致起來:“兩人殉情死了變蝴蝶的。”

　　法文老師看著戚遇山，眨眨眼。

　　戚遇山清清嗓子，聲情並茂地講了講關於一對戀人，如何衝破禮教樊籠殉情自殺，然後變成蝴蝶飛走的故事。

　　班上的女生很感動，還有抹眼淚的:“哦，馬先生太糟糕了，怎麽可以拆散一對戀人呢?”

　　戚遇山這是正中多愁善感法國人下懷。

　　畢竟他問法國人關於波蘭的看法，多數人第一個反應是:咦，拿破侖·波拿巴的一個情人叫瑪麗·瓦萊夫斯卡，是個波蘭姑娘呢！

　　小赤佬，我問的不是這個。

　　後來班級集體投票做出決定，演《梁祝》。

　　角色再定，戚遇山執筆翻譯出一個劇本。

　　戚遇山興衝衝地回家等戚風下班一頓嘰呱:“我要當翻譯和編劇了。”

　　戚風摸摸戚遇山的腦袋:“如果你想往戲劇上發展，我很支持。”

　　戚遇山不好意思:“學校公演那一天是家長日，你去看吧?”

　　“當然，當然。”

　　於是，戚遇山開始廢寢忘食地邁出他文學生涯第一步。

　　戚風晚上就寢，正睡著，突然迷蒙中聽見細微的呼吸聲，他驚悚地一彈動差點摔下床。

　　戚遇山蹲在他床前，用圓圓的眼睛炯炯有神地盯著他:“不對，大哥。”

　　戚風喘粗氣:“……什麽不對?”

　　戚遇山繼續炯炯有神:“為啥兩人非得死?”

　　戚風喘氣喘得咳嗽，www.uukanshu.net 他平息一會兒:“你可以讓他倆不死。”

　　戚遇山更加炯炯有神:“可以嗎，不好吧?”

　　戚風快要呻吟:“你……注明是改編或者新編。反正法國人可以接受，我以前念書的時候還看過更離奇版本的《威尼斯商人》。”

　　比方說安東尼奧和巴薩尼奧跑了之類的。

　　戚遇山撫摸戚風頭毛:“大哥早點睡。”

　　戚風呵斥:“沒大沒小！”

　　戚遇山神叨叨走了。

　　第二天戚遇山恢復正常，戚風沒把這事放在心上。

　　三月底是家長日，戚風特意請假去戚遇山中學看演出。

　　大禮堂裡鴉雀無聲，法國人民被明大編劇忽悠得一愣一愣。

　　這幫小孩子臨時湊不出中式古裝，隻好退而求其次把故事安排在法國中世紀。

　　領主是個蠻不講理的領主，姑娘是個被禁錮的可憐姑娘，少年是個意氣風發英氣勃勃的少年——嗯男主是戚遇山。

　　姑娘被父親關起來，活活拆散她和少年的愛情。

　　曲折離奇的愛情故事都要有個好結尾，牧羊少年一腳踹開關著姑娘的門，拉著姑娘就跑。

　　旁邊配了個解說，激動旁白:“所以，再沒有比自由與愛更值得追求的了！我的愛人！”

　　……戚風是真沒看出來這哪兒像《梁祝》，就是莫名其妙眼熟。

　　小演員們謝幕，大禮堂裡掌聲雷動。

　　戚遇山臉上還有油彩，他看下去，一眼就看到了人群裡的戚風。

　　戚遇山圓圓的的眼睛裡，熠熠生輝。