戚風和戚遇山並排躺著，在黑沉沉的夜色中輕聲聊天。

　　“大哥，法國什麽樣兒?”

　　“挺好的。”

　　“好敷衍。”

　　“想到法國看看嗎?”

　　戚遇山沉默。

　　許久:“如果可以的話，我想出去看看。離開上海，離開中國。”

　　戚風笑:“是該出去看看。為什麽選法國呢?”

　　“大哥當初為什麽選法國?”

　　戚風凝望著深夜的窗，依舊有微弱的光掙扎著穿過厚重的窗簾，在黑暗中熒熒發亮。

　　“當初，父親想送出國的是大姐。”戚風枕著胳膊:“大姐去法國學音樂，我……我還沒想好要幹什麽。”

　　公元一九一九年，十四歲的戚風迫不及待要長大，要參加革命。

　　十七歲的戚雲對未來充滿期許，美麗的少女即將收拾行囊，和英俊的未婚夫一道去法國讀書。

　　一切陡然終止。

　　戚風進BJ趟了一回革命洪流，戚賀東和他進行了一場成年男人之間的對話。

　　父親說，你可以不必著急。

　　六月底，戚賀東被當街槍殺。

　　戚風在學校踢球，他看到面無血色的姐姐跌跌撞撞跑來，全身發抖:“快回家，快回家。”

　　少年的戚風穿著短褲短袖運動服，滿臉大汗，一身泥土。

　　他扶著姐姐，隻感覺姐姐馬上就要昏倒。

　　父親坐的轎車車窗全部被擊碎，後座上全是血。

　　這多疼啊。

　　戚風麻木地想，父親多疼啊。

　　臥室裡寂靜得只剩呼吸聲。

　　兩人的呼吸鎮靜和緩，沒有睡意。

　　戚遇山看天花板，他沒有真正見過戚賀東，只看過照片。

　　戚賀東和戚風之間具有絕對的血緣的力量，戚風越來越像他。

　　這種感覺很奇妙。

　　沒見過面的父親的精神，被自己最親近的人很好地繼承。

　　我一定也是愛父親的。

　　戚遇山心想，他有點惴惴不安，如果父親在，會喜歡他嗎?

　　戚賀東是整個家的支柱。

　　戚雲不說，戚風不說，家裡都是父親的影子。

　　他在戚雲和戚風的血脈裡，撐起他們的脊梁。

　　戚賀東被槍殺之後，戚雲一口咬定是遭遇匪徒，劫財殺人。

　　家裡不會談論任何戚賀東被殺相關，那是個禁忌。

　　戚遠的父親和譚溯嬴的父親幫了很多忙，幸虧有他們。

　　戚雲把戚風護在身後，盡管戚風高出她一個頭——戚風絕對不能有事。

　　為著這個原因，戚雲說什麽都不能倒。

　　根據戚遇山收集的信息來看，戚賀東很可能是被日本人殺的。

　　巴黎和會之後各地罷工罷市罷課，上海鬧得尤其凶。

　　而且上海抵製日本劣貨，一段時間之內做得很成功。

　　六月份上海日本總領事親自交涉公共租界工部局，要求約束反日運動。

　　上海日廠自五月以來幾乎無法開工，日貨在碼頭無法裝卸，每一日都是巨額虧損。

　　工部局壓迫上海學生聯合會要求他們停止遊說罷工罷市和反日宣講，學生會差點解散。

　　然而他們突然收到資助，搬離公共租界，進入法租界。

　　罷工從日廠蔓延至英法租界，水廠，電車，鋼鐵機工，煙廠，汽車公司，輪船碼頭，鐵路，電話公司，最後事態發展到上海各銀行錢莊停止營業。

　　上海國民大會通告:罷工之目的，全在推倒BJ政府，徐世昌段祺瑞必須下台，拒絕在合約上簽字。

　　淞滬護軍使盧永祥電請BJ政府務必顧全大局，將曹汝霖、陸宗輿、章宗祥免職。

　　六月底，戚賀東死於暗殺。

　　法租界巡捕房取締上海學生聯合會。

　　商界抵製日貨行動失敗。

　　戚遇山忍不住翻身，看戚風。

　　戚風的側臉在幽暗的夜中仿佛凌厲孤獨的雕塑。

　　“大哥，我跟你一起法國上學行嗎?”

　　“還沒回答我，為什麽去法國。”

　　“我覺得，法國有我要找的答案。”

　　戚風沒說話。

　　戚遇山的聲音很低。

　　他正在變音期，並沒有成為鴨子，聲音溫柔地轉向厚重深沉:“大哥，外灘那裡的高級公園不準中國人進。門口豎個牌子，第一條說不準寵物狗進，第七條說不準中國人進，除非是那些洋人的仆人。”

　　戚風沉默。

　　“我對那些洋人充滿好奇。他們可以做成許多事，他們有許多東西，中國為什麽就沒有?大姐跟我講，當年禮查飯店是上海第一個安裝電燈泡的，幾乎所有上海人，擠到那裡看電燈。老城廂拆城牆也是，城牆扒了，對著北面‘洋鬼子’的地盤，一窮一富那麽刺眼。大哥，我很害怕。”

　　“害怕什麽?”

　　“中國，有一天真的消失了，怎麽辦?”

　　第二天一大早，戚川發現老大老二眼睛下面都是黑的，立即告狀:“大姐他們倆晚上不睡覺！”

　　戚遇山瞪他:“我們倆準時起來了。”

　　戚川生氣:“其實我也可以晚點睡。”

　　戚雲道:“你敢！”

　　戚風板著臉，把一個哈欠憋回去。

　　昨天……今天早上他們倆還是眯了一會。

　　他身體裡鐵打的生物鍾命令他起床背書，戚遇山被他的“肅肅君子，由儀率性”驚醒。

　　戚川吃完早飯要去同學家玩，戚雲上班順路把他捎去。

　　戚風和戚遇山也出門。

　　戚風沒開車，他們倆坐電車，然後步行。

　　好好逛一逛他們的家鄉。

　　早上若非有事，還是走大路的好。

　　戚遇山想抄近路進裡弄，被戚風攔下。

　　遠遠地走過去收糞車，平民百姓家的家庭主婦紛紛把馬桶拎出來。

　　沒有抽水馬桶也沒有下水道，一天的衛生就靠早上。

　　東南風一吹，味道撲面而來。

　　戚遇山差點忘了。以前都是他負責倒馬桶的。

　　走在弄堂裡，有些人家門邊牆角曬著一些貝殼狀東西，有濕有乾，千萬不要碰。

　　那是刷馬桶用的，在馬桶裡用力攪，把髒東西刮下來。

　　刷乾淨馬桶撈出來晾著，等下次再用。

　　鄰居間可以借著使，要還的。

　　早上的關頭過去，街口有叫賣吃的。

　　“小混沌吃伐?味道鮮得來！”

　　“刮勒勒松脆，三北鹽炒豆！”

　　叫賣的小販，瘦，黑，乾枯，挑著巨大的扁擔，一步一步壓榨自己骨髓裡的氣力。

　　至中午，逛到虹口菜場。

　　虹口菜場屬於龐大的室內菜場，三層樓，一千八百間店鋪，食品百貨家具甚至有遊樂設施。

　　漂亮的龐然大物趴在電車站旁邊，老老實實看著川流的人群。

　　菜場乾淨漂亮，菜場周圍有些矮小肮髒的老太婆瑟縮地佝僂著，眼巴巴看向每一個提著菜籃子出來的客人。

　　有些人買了魚，懶得收拾，就讓她們殺魚去鱗。

　　這些老太婆一身魚腥味，身上徒勞圍著不知道原本是什麽顏色的圍裙。

　　她們殺魚是免費的，只要留下魚鱗魚內髒，攢齊一桶去下腳回收站換一點錢。

　　戚風和戚遇山站在馬路對面的電車站，默默地看她們顫抖著殺魚。

　　虹口日本人多，穿木屐的女人小步小步行走，穿學生製服的青年坐在電車上看書。

　　一點也不像在上海，反倒是像在東京什麽地方。

　　日本人是恬靜安然的，也是溫柔有禮的。

　　有一個什麽人被戚遇山盯得不自在，甚至微笑著衝戚遇山趄趄身。

　　戚遇山再轉頭，殺魚老太婆被日捕印捕轟走，地上還有來不及收起的魚雜。

　　戚風從頭到尾完全不發表任何看法。

　　戚遇山覺得奇怪。

　　他生長在這裡，今天好像第一次認識這裡——不對。 www.uukanshu.net

　　不是這樣。

　　他知道，他一直知道，只是，忘了而已。

　　下午溜達到老城廂，民國三年為著拆城牆也起了軒然大波。

　　上海縣城羨慕租界繁華，有人要拆城牆，盡可能消弭華界和租界區別，同時騰出地方趕緊修路。

　　另一部分人大罵想拆城牆的人是“數典忘祖”“破壞歷史”“毀滅古跡”。

　　這些城牆明朝就立起，差不多是置華亭縣的時候。

　　因此這些磚牆就是上海縣城的歷史，中國人最重歷史，歷史就是中國每個人心中屹立不倒破破爛爛不知道有什麽用的牆。

　　“鬧小刀會鬧太平軍辛亥起義的時候，怎麽沒人呆在城牆裡，全往沒城牆的租界跑?”非要拆城牆的姚文枬問了一句。

　　沒人回答。

　　這些城牆當年立起來是為了防倭寇，顯然中國人了解中國人，擋得了倭寇擋不了小刀會太平軍起義軍，他們專殺城牆裡的人。

　　戚風跟戚遇山講當年拆城牆的事。鬧了很多笑話。

　　反正，還是拆了。

　　戚遇山聽得很認真。

　　其實現在老城廂依舊落後，比租界窮得差了一個世紀。

　　戚雲警告過戚遇山戚川，不準進老北門。

　　戚遇山笑:“大姐是關心心切。她都忘了，我是老北門裡走出來的。”

　　戚風突然對著戚遇山笑了。

　　“回去這段時間好好準備一下，你該看看外面的世界了。”戚風抬起手，稍一猶豫，還是揉了揉少年的頭髮:“跟我去法國。”