“起名”是一件嚴謹的事情，通常一個好名字可以為生活帶來諸多便利。

　　生活上，一個好名字可以讓我們區別個體，展示自己的獨特性。

　　精神上，一個好名字可以讓我們賦予它某種含義，尋找存在的樂趣。

　　玄學上，一個好名字決定某人一生的運勢和發展軌跡。

　　然而，萬哥似乎並不具備這樣的便利，他的全名叫做萬金油。想來是父母對他的期盼就是能夠為人圓滑一些，而萬哥也確實做到了這一點。

　　費任和萬哥相識於兩年前，那時候費任剛剛大學畢業，滿懷壯志的來到了獐子省陽老市想要大展拳腳。沒想到現實給了他一個瓢，還有一個碗，差點就靠要飯討生活了...

　　情況也確實比較複雜，還真不是費任眼高手低，工作都看不上眼。而是他大學所學習的專業是《殯葬學》。

　　陽老市說小不小，但這個行業確實沒有發展起來......也不需要他這樣的專業人才，甚至連周邊產業殯儀主持人他都面試過，但是對方覺得他長得太喪了，不夠喜氣，難以勝任。

　　費任:“???”

　　當時的費任一度遭受打擊，常常安慰自己:“是陽老市這個“林子”太小，容不得我這樣的大鳥。”甚至產生了去更大城市走一走的想法，後來路費實在不夠，他放棄了...

　　用僅存的錢在網上找了一個男生宿舍，月租260，包水電，上網免費。費任當時以為自己撿到了便宜，去了才發現在120平米的空間裡，住了30多人。

　　費任剛踏入房間時，便嗅到了空氣中食物腐爛的味道。努力眨了眨眼，才適應了屋子裡昏暗的光線。

　　整個屋子的構造有些複雜，但費任確定他所在的位置應該是客廳，只是他想不明白為什麽客廳會擺滿了床鋪，都是上下鋪，有點像大學時候得宿舍。

　　“活動空間有些狹窄。”費任皺了皺眉說道。

　　“睡覺只需要一張床！”費任身後一名男子回應道，順手打開了燈。

　　屋子明亮起來，費任終於看得仔細。客廳裡擺放了六張床，住十二人，順著燈光，有人從床上摸起來，悄悄打量費任。

　　而費任也在悄悄打量他們，上午十點，為什麽所有人都躺在床上睡覺?

　　“我還是覺得有些擁擠~”費任的喉頭微動，隨後說道。

　　“公園很寬敞，廣場也很寬敞，但它沒有床！”費任身後的男聲再次傳來，有些慵懶的回應道，看起來應該是房東了。

　　“我的追求不應該是床吧?”

　　“那是什麽呢?”

　　“自由！”

　　“自由是啥?詳細說說~”身後的聲音戲謔道。

　　“此刻，自由的具象化是一個舒適且寬闊的空間...”

　　“我不是說過有公園、廣場?”房東有些疑惑。

　　費任短暫的沉默後，摸了摸下巴回應道:“可是它沒有蓋子，自由會飄走的~”。

　　“飄走不是它的自由嗎?”

　　“你是說，自由的自由或許不是我要的自由?”費任捏了捏鼻梁，陷入沉思。

　　“我是說，你到底租不租，租就看看床位，然後交錢~”房東打破了費任所有的幻想...

　　“租~”

　　“你看，自由就這麽簡單，給你選擇，愛租不租~”說著，房東向屋子深處走去。

　　費任緊了緊背包跟上腳步，無奈道:“可是我覺得身不由己啊...”

　　“不要你覺得，

要我覺得！你很自由，這是你的床位~”房東將費任帶進最裡面的房間，隨手安排了一個床位。　　費任四下打量，這處空間極為狹窄，只能放下兩個床位，足夠容納四人。目前還沒有住滿，除費任外，屋子裡僅有一個中年男子，正油膩的躺在床上玩消消樂。

　　這個中年男子，便是萬金油！

　　老萬這個人很神秘，引起了費任十足的好奇心。

　　自從相識的那一天起，費任就沒見對方下床，甚至洗臉環節都是能省則省，除了被生理需求逼著去衛生間以外，再無其他活動可言。如果不是二十四小時相處，很難捕捉這個男人的生活軌跡...

　　萬哥平時的娛樂項目就是消消樂，並采取固定的遊戲姿勢。他大多半躺在床板上，用小方桌橫跨身體，桌面上擺放著顯示器，機箱則塞在窗戶的夾縫裡，一玩就是一整天。費任對他的腰力很是羨慕......

　　消消樂這款遊戲，據說已經被他打通一千八百多關。這還是平日裡省著玩，有時候還會等著遊戲更新。吃飯基本上都是叫外賣，甚至要送到他的床邊才行，理由自然是萬哥懶得下床。

　　想來也是有些積蓄，否則如何能夠一直荒廢下去?

　　宿舍裡沒有工作的並非老萬一人，基本上所有人都不上班。

　　其他人還好，生活拮據的時候會做一些日結的工作。附近不遠就有菜市場，可以在後半夜兼職卸貨，幾個小時就能賺上150元，足夠花一個星期，有些需求低的，用上半個月都不成問題。在需要交房租的時候，大家就會結伴去工作兩個晚上，這裡的人生活普遍還是比較愜意的。

　　而萬哥從不兼職，手頭較之其他人更為寬裕。據宿舍裡的老人說，他已經在此處，躺了兩年有余。

　　費任對此很是羨慕，他覺得這或許就是自由吧...

　　後來費任也漸漸放下了上班的想法，他維持生活的方式和大家相同，缺錢了就去做點兼職，有錢就吃頓好的，比如紅燒肉。

　　萬哥也很喜歡吃紅燒肉，倆人經常湊錢拚紅燒肉來吃，就這樣一起生活了一年多，養成了很多生活上的默契，關系極為不錯。

　　直到後來，萬哥接到了一個陌生電話，他卻是再也躺不住了。

　　這是他母親的來電。

　　也是通過這則電話，費任真正了解了這個男人的故事。

　　“你在哪兒?”

　　“我在外面”萬金油凝噎良久，沉聲回應道。

　　“你都三年沒回家了，回來吧，我想你了！”電話那邊傳來啜泣聲。

　　萬金油揉了揉眼睛裡的沙子，為難道:“生意忙，回不去~你是怎麽找到我聯系方式的?”

　　“有人說你欠他錢，我才要到的聯系方式...”

　　“假的，我誰也不欠！”萬金油有些激動。

　　電話那邊歎了一口氣，乞求著問道:“那你什麽時候能回來?”

　　“我回不去了，回不去了！”萬金油痛哭流涕。

　　“怎麽就回不來?有啥事你跟家裡人說啊！”

　　“...沒事。”

　　雙方陷入良久的沉默，萬金油靜靜的聽著電話那邊抽泣的聲音，他不知道該說些什麽。

　　“來，孩子，跟你爸爸說句話...”

　　“爸爸~”電話那邊傳來喏喏的聲音，好像有些害怕。

　　萬金油有些難以置信，連忙問道:“小元嗎?是小元嗎?”

　　“是，孩子他媽又嫁人了。兩年前把小元送回來了，說是日子太苦，帶不下去了，但我卻怎麽也聯系不上你。”萬哥的母親接過電話說道。

　　萬金油再次陷入了沉默，他的內心不斷掙扎。

　　“回來看看吧， 孩子快上學了！”

　　“...我明天回去。”

　　“好~”說罷，電話匆匆掛斷了，許是怕對方會反悔。

　　當天，費任就見萬哥洗漱出門，買了一身西裝，還理了頭髮。再次回到宿舍時，費任已經有些認不出了。

　　當晚二人一起吃了頓紅燒肉，萬哥趁夜買了車票回家去了。

　　再見面時，已經是一個月之後。

　　費任也從萬哥的口中得知，原來他以前是做化妝品銷售的，工作很忙，常常在公司加班，後來通過努力做到了銷售經理。在他事業的上升期，妻子出軌了，並且帶著孩子和別人跑了。這讓他難以接受，在宿舍一躺就是三年。

　　他有了時間，但是他什麽都沒有了...

　　這次回家過後，萬哥決定要好好工作。他搬出了宿舍，屋子裡只剩下了費任。

　　從那以後，這個房間裡好像出現了一個賊，他經常會偷走費任的衣服，甚至連內褲都不放過...

　　費任有些崩潰，觀察宿舍所有房間的三十多人，他覺得每個人都有嫌疑。

　　就這樣過了半年，費任終於決定，必須搬出去才行。

　　可是他沒有錢，也沒有工作。

　　萬哥和費任經常聯系，了解情況後熱心的幫他介紹了一份工作。

　　費任心裡其實是有些佩服對方的，離開宿舍短短半年時間，他已經從一名底層銷售，做到了項目經理。

　　仔細想來費任已經來到陽老市一年有余，他比初來時更是不如。但是還好，他快工作了，不知道生活什麽時候才能回到正軌。