綠草填滿了石板的縫隙，斑駁的路面兩側零星立著幾個翠綠色的小風車，順著小路走上七八十米，便會看到一座客棧，藤蔓爬得到處都是。

　　客棧很小，只有兩層，一層有處前廳，中間是一片小水塘，立有一座假山。兩個秋千椅的中間有一個小門，穿過小門左右各有五間客房。

　　褐色的木製牌匾上只寫著兩個字——近鄉。

　　在那牌匾的兩側，懸著兩個風鈴，是相對來說不太常見的竹風鈴。

　　它的結構大致分為兩部分，上方是一個竹片拚就的小房子，前後掏出兩個拳頭大小的圓孔，裡面是白色磨砂罩住的蠟燭燈。下方則是懸著的五根竹筒，有一半被削開像匕首一樣垂著。

　　這近鄉客棧的老板就是“老軻”。

　　老軻五十左右，總是穿著寬大且樸素的衣服，樣貌有些富態，兩個很大的耳垂，總喜歡握著一個褐色的小茶壺。

　　他是一個非常奇特的人，從來不用手機也不會用電腦，除了煙酒茶，他生活中消耗最多的是電池。

　　水塘外圍的小石垛，二人並坐在一起，面前是一張木桌，上面放著一壺沏好的茶。

　　“可真是許久未見了，怎麽這氣色看上去大不如前。”

　　“煩人的事情太多了，來你這偷個清淨。”

　　“我今時看你，像一根青了的白蘿卜，疾在腠理，刮多少層都沒用。”

　　戴奇煩氣得瞥了他一眼，老軻又說:“觀你面相，透著由內而外的腐敗感，眨眼都不似從前利落，更令人擔心的是，還不是缺錢的事。”

　　“你說話總是這麽中聽。”

　　老軻笑了笑，把茶杯往戴奇這邊推了推，“發生什麽事了，不至於吧。”

　　“不是一兩件事。”

　　“讓我猜猜你的狀況，你應該是感覺自己被關在一個籠子裡……”

　　戴奇抬手止他，“隨便問一個心情不好的人，都是關在籠子裡。”

　　“你且聽我說完，我說的是馬戲團的籠子。”老軻悠悠喝了口掌中小壺茶，“舉例子啊，只是舉個例子，你是那隻猴子，今天配合山羊演走鋼絲，明天配合狗熊演跳高台。任何一家馬戲團，猴子都是標配，觀眾未必稀罕你但都能看到你。”

　　戴奇憋著一口氣，“軻大師可有解法。”

　　“我要是你，我會選擇離開一段時間，這座城市對於你來說像一口泥潭。當你未必真在乎的人卻滿心依賴你，你的背後卻只有一個人爛醉的酒瓶，是該走出去的時候了。”

　　老軻是戴奇見過最通透的人，也最犀利，毒舌不足以形容他，他看待事情的視角也很毒。

　　“人活著最大的誤區就是認為自己很重要，在人際上，誤把這點與面子掛鉤，在感情上，都認為自己是對方最刻骨銘心的一段，這很悲哀。”

　　“可是回來之後就沒有泥潭了嗎?”

　　“有的人會自動遠離，你要知道，這城市裡的很多人都缺乏慰藉，從朋友那裡獲得是代價最小的，同時這也意味著他們的道別連個揮手都沒有。當你回來的時候，你就會發現，有沒有你，一切照舊。”

　　說話的時候，老軻捏著串珠，每一顆都有拇指大，上面刻著深奧的文字，看他慢悠悠拈著，像極了配合真理的道具。

　　……

　　中秋一過，酒館要再度營業了，那些各種理由請假的家夥們也該回來了吧。

　　一個陌生的號碼打了進來，不知從什麽時候開始，戴奇很害怕這些電話。

　　“請問你認識孟濤嗎?”

　　“不認識。”

　　“他在我司欠款14萬，目前已逾期三個月，限他在一周內還清最低額度，否則我們將訴諸法律渠道，另外……”

　　不等對方說完，戴奇掛了電話，而後把這個號碼拉進了黑名單。片刻之後，又一個陌生號碼打了進來，戴奇無法再忍受，直接把手機關機了。

　　當戴奇來到酒館的時候，看到一個年過半百的人坐在籬笆上。

　　他不停抽著煙，外套有些大，褲子也有點肥，細看去還有幾個煙燙的小窟窿。穿著一雙棕色的皮鞋，只是擦了個鞋面，縫隙裡有很多泥土。

　　“你就是戴老板吧?”

　　戴奇剛走過來，他便迎了上來。

　　“您是?”

　　“我是大凱的父親，早就聽他說起過你，說你人很好、很照顧他，真的謝謝你。”

　　“您太客氣了。”

　　戴奇把四筒的父親請到店裡，開了一瓶涼的果汁。

　　“戴老板，如果你能見到大凱，麻煩你幫我向他認個錯。”

　　戴奇有些驚訝，立時也有一種不祥的預感，“叔叔，發生什麽事了?”

　　“他帶了一個姑娘回去，我太高興了所以喝了點酒，可這人老了啥也不行，也不知道怎麽的，我就覺得那姑娘是個騙子。我把人家給轟走了，大凱也和我鬧翻了。我現在找不到他，我腸子都要悔青了，挺好的一個姑娘，我是哪隻眼睛中了邪呀！”

　　四筒的父親越說越激動，他捶著腿，看得出來那無盡的懊悔。眼角泛起淚光來，拿長長的袖子的拭了拭，“後來我想明白了，大凱雖然這幾年說話有時候著三不著兩，可他不管怎樣也不會拿一個大大方方的姑娘回來騙人呀。唉！我真是個完蛋玩意！”

　　仔細看看這位父親，他的膚色像老舊的磚瓦一樣黑紅黑紅，歎息時、激動時，臉上的褶子皺成了一個團，似乎要費很大的力氣才能舒展開來。他的嘴角總是向下，隔著兩米遠，都能聞到濃濃的旱煙味。

　　“戴老板，你能找到大凱的是不是?”不等戴奇回答，他又忙說:“找到他以後，你和他說，宅基地的房子差不多了，過幾個月我和他媽來城裡選選裝修的東西。他們想在城裡住就在城裡，想回來就住這小樓。”

　　“這次這個事，我錯了，錯大發了！”老父親的嘴角撇得更沉了，“我怎麽會那麽想呢?我怎麽會那麽想呢！”

　　戴奇心念難平，什麽時候，一位父親與兒子的真心話，都能奢侈地說給一個“第三者”了。或許那還不至於真心話，只是一句平常的傳話，那麽什麽時候，一位父親連和兒子簡單的溝通都沒有了。

　　若是回到古時候，這酒館變成了驛站，一位老父親拿著泛黃的信件，想寄給那個遠方的兒郎，兒郎看一封家書，掩面而泣。

　　近鄉遠鄉，都難歸鄉。

　　然而這現世，兒郎就在這座城市，兒郎就騎行在大街小巷，兒郎節前還曾擦過這張桌子，而卻偏偏見不得他、找不到他。

　　可惜的是，戴奇也找不到他。

　　他找不到的，也不止四筒。

　　好端端的團圓節，快要過成了每個人的“分水嶺”。

　　寄托了無數美好的日子，緣何換來一地雞毛。

　　……