那一次翻車，讓我回味了好久好久。

　　行進的路線全是土路，車輪下揚起的灰塵迎面撲來，一粒小石子打在臉上火辣辣的痛起來。

　　我隻好停下車來，用手搓搓疼痛處，然後再戴上防毒面具遮著臉，繼續開著摩托車。

　　幾百公裡的摩托化行進中，一會兒跑在車隊前，一會兒又跑到車隊後，向各連車隊反覆傳達營指揮所命令！

　　通報車隊開進塗中要經過的陡坡，危險地段，地名標示，駕駛員要注意車輛火炮、人員決對安全。

　　天剛亮，全營到達了目的地蒙自縣高壓熔器廠為臨時的駐地。

　　進行了簡單休整，我穿的草綠色軍裝，早已孌成了“灰布軍裝”。

　　部隊開到雲南邊防前線，大家都知道這所謂邊防實際上是有邊無防。

　　可紅河對岸，我們用肉眼便可看到一個挨一個的永備性、半永備性的碉堡工事。

　　如果拿起望遠鏡，就能清晰地看見那瞄準我們胸瞠的黑洞洞的射擊孔。

　　而我們這邊，多年來一直高喊把自己的國土，當作對方“最了闊的大後方”。

　　如今，在迫不得已的情況下進行還擊，一切都顯得很緊迫而倉促。

　　一下擁來這麽多部隊，安置首先成了大問題。

　　全營則分散深山溝裡，用青竹、茅草、巴蕉葉和防雨布，搭成了各式各樣“營房”。

　　為防空防炮，還常常住進那剛挖的又潮濕的貓兒洞。

　　按照打仗前的慣例，全營一律推成了鋥亮的光頭，一是肉搏時不至敵人楸住頭髮，二是為頭部負傷時便於救治。

　　各連炊事班竭力為幹部戰士改善生活，並宣布在國內吃的最後一頓飯將是大米飯、豬肉、韭菜餡的包子。

　　我發現，即使每月拿6元津貼的戰士、會抽煙的也都夾起了帶過濾嘴的高級香煙。

　　連從來都抽劣等旱煙的小車司機牛鐵全，競也破例買了兩盒“紅塔山”。

　　為了表示明顯表示友好，也不知道他從哪裡買來兩瓶精裝的“五糧液”，硬拉我和其他幹部一起醺一口。

　　人之常情呵，這一切都在告訴我，大家都想到將去決一死戰，都想到這次將會流血犧牲。

　　而在告別人生之前，要最後體味一下生活賜與人的芳香。

　　然後無限留戀地回望北方祖國的方向，心裡喊著“再見吧，媽媽！”