空調的溫度太低了些。

　　咖啡館的調酒師在吧台上放了一個銀色罐裝的香薰，給室內增添了股淡淡的玫瑰花瓣香氣。

　　盧維林站在靠窗的位置削一隻蘋果，他修長的手指抵住刀背，手腕輕輕旋轉，將一連串的果皮削到冰桶裡，切成十六瓣放在碟子裡。

　　窗外傳來隱隱的雷聲，雨落在窗上，他靠在玻璃上的肘部能感受到微微的震動。

　　“香檳如何?”他問。

　　“不要本土的。”

　　“北美十三州怎麽會有香檳酒。”

　　早在客人說之前，他就翻開了自己的酒櫃，取出了一隻香檳酒，注入了兩隻威士忌酒杯裡。坦白說，這種杯子是不適合起泡酒的，但是他日常喝酒的時候也向來沒有考慮過這些。

　　“音樂?”雨夜的室內總是讓人不免感到空虛，如果燈光過於明亮、溫度又過低就更是如此。

　　安德魯坐在位置上抽他在沙發上翻出的薄荷爆珠香煙，簡單思索了一下然後說:“看你喜歡的吧。”

　　盧維林每周收來的唱片都鎖在吧台後面的一個櫥窗裡，夜間關門亦或是晚上沒什麽客人的時候會拿出來放一放。這些唱片都是往年一些沒什麽名氣的小樂隊錄的專輯，但是有時候也會有一些很對他的胃口，這時候它就會逃離下周被丟進車庫裡厄運，有幸能進入盧維林的家裡。

　　但是很不幸，近些年玩樂隊的人越來越少了。他一時半會也沒看到什麽特別對他胃口的專輯，隻好隨便選了一張華納出的布魯斯專輯，姑且給這個晚上墊一墊。

　　在他坐在安德魯面前之前，警官一直保持著平靜。他坐在沙發上，身形並不松垮也不緊繃，和之前一樣雙目放空地看著電視上的比賽。青煙在他的指尖嫋嫋升起，如同一層朦朧的面紗，使他五官失去漸漸失去了變化和應有的棱角。

　　餐盤被擺在桌子的正中央。

　　在倒酒的這段時間，盧維林也不是沒有回憶過卡梅倫的死。

　　以他來看，安德魯夢境多有不實之處——卡梅倫死的時候是一個夏季，但不是台風到來的時候，而是一個晴日午後。他確實是中槍身亡了，但也不是眉心中彈。相反，他是自殺的——子彈是從下顎穿入打穿了他的腦袋，再從後腦杓穿出。

　　而且因為這個西班牙裔用的是大口徑左輪手槍，所以他死後的場面很難看。後腦的口子大得可以塞進去一隻表，腦子裡東西和碎骨頭落了他家草坪一地，就連面骨也有點變形。經過斂容之後，也到了堪堪能看的地步。

　　香檳沒怎麽冰過，盧維林就著蘋果把整杯咽下了。

　　安德魯坐在他對面，漫不經心地看他的比賽。

　　他說:“安德魯。”

　　“嗯?”安德魯回頭瞥了一眼。

　　“你要為了卡梅倫自殺嗎?”

　　“是你瘋了還是我瘋了?”

　　“我猜是你瘋了，”盧維林說，“你知道卡梅倫是自殺吧?”

　　安德魯沒理盧維林。他低頭看了眼酒杯，然後一飲而盡，一邊看著比賽一邊問了一句:“我能再來一杯嗎?”

　　“恐怕不行，我可不敢再讓你喝酒了，”安德魯的老上司拒絕了他的請求並繼續說道，“當時他過得很艱難，他的兒子難產死了，外甥也因為犯事進去了。人生路上總是有很多打擊，他之前那麽多次都挺過去了，只是那一次他碰巧沒能挺過去，我想我們都能理解。”

　　“我猜是吧。”他盯著熒幕不置可否。

　　“我不認為這和當年港區的羅伯特疑案有任何關系，也不認為這和你有任何關系。如果硬要說有人對此應該負責，那這只能是我——是我作為一個上司沒有注意到他的狀態，並且一直逼他投入工作。這一切都和你沒有半美分的關系，你聽清楚了嗎?”

　　安德魯沒回復。相反他看著前衛保羅·布萊尼在球場上橫衝直撞，一再失利。“你覺得保羅這場發揮怎麽樣?”指著前衛，他轉而問盧維林。

　　這時他倒是投入其中了。

　　盧維林盯著他看了好一會，並不沮喪也並不憤怒，而是一如既往地放棄了。等待了一會，他說:“不清楚，等我看看吧。”

　　於是這個話題就被略過了，兩人照常地看他們的比賽。這已經是最後一場了，獅心理查客場作戰發揮一直不太好，到了現在更可以說是敗局已定。被壓著打到了這個地步，“醫院騎士”保羅的魯莽衝鋒又沒有奏效，就算真的是獅心王理查轉世也挽救不這場可悲的“阿蘇夫戰爭”了。

　　果不其然，賓夕法尼亞湖鳥迎來他們的第五場連勝。而接下來的一場就是綠森林和弗吉尼亞閃電的天下了。

　　解說幾乎是虛偽而刺耳地在那裡總結獅心理查的種種失誤，讓盧維林忍不住流露出厭煩的神色。

　　而安德魯反倒是聽得津津有味，仿佛他往日支持的球隊失利對他來說一點打擊也沒有。不過就在盧維林起身給自己真的來一罐湯力水的時候。他突然說:“近些年我總是想到他是怎麽死的。”

　　盧維林清楚他在說什麽。但是當他側目去看時，安德魯又投入了球賽之中，那張煙霧繚繞的臉上什麽表情也沒有，仿佛他剛剛聽見的不過是什麽幻聽，亦或者是小精靈的謎語。

　　原地站了好一會，盧維林最後還是什麽也沒說。

　　等他拿了湯力水回來，兩人又是如常地看他們的冰球了。

　　………………

　　比賽在凌晨三點結束，回過頭來屋外的雨已經停了。雨後的空氣帶著幾分夜間的微涼，夜間的道路上被路燈塗抹成均勻的暖黃色，盧維林將空調關上，跟著剛換好鞋襪的安德魯走到街邊。

　　積水在柏油路的兩側形成了一攤攤水窪。

　　兩個男人一個走在行道上，一個走在柏油路的救護車通道上，向車站走去。

　　“卡梅倫……”盧維林突然抬頭說，“他妻子現在還住在湖區的老房子裡，還沒重婚。這幾年我聽說過她有過幾段感情，但是都沒什麽結果。

　　安德魯收回目光，然後問:“為什麽?”

　　“她幾年沒投入工作了，卡梅倫的家產也快被花光了。還有，她也老了。”

　　“是嗎?”安德魯稍稍側目。

　　“如果你要見她，就給她打個電話吧，她家座機號碼還沒改。”盧維林搖了搖頭。

　　“我會考慮的……過幾天……我會拜訪她。 ”

　　靠近咖啡館的公交車站是近些時候修的。一人高的燈板上展示著牙醫廣告，鐵質的雨蓬向前伸展，雨滴在邊沿匯聚，許久才滴下一顆墜入柏油路邊緣的水窪中。

　　安德魯雙手籠在過大的雨衣裡，伸出靴子去接落下的雨水。“明天我就要返工了，但是我不確定老家夥會不會刁難我。”

　　盧維林知道“老家夥”指的是他的警監。老家夥幹了幾十年，原本在其他分局做事，資歷比他們兩個都大，後來盧維林辭職他才接班到第五大道工作。這位警監是一個相當圓滑貪婪的家夥，這幾年受賄貪汙得很厲害。

　　“你給他送禮了嗎?”

　　“送過，幾瓶侯伯王的葡萄酒，在打羽毛球的時候送的。”安德魯說。

　　“不如送他幾盒雪茄，”盧維林說，“明天我可以給他打個電話，但是估計作用也不大，你最好做好準備。”

　　“謝了。”

　　“先把煙給我吧。”盧維林倒是不怎麽在意。

　　“在這裡……你什麽時候開始抽這種煙了。”安德魯想了一會才意識到是那包薄荷爆珠香煙。

　　咖啡館老板搖了搖頭，說:“也不是我的。”

　　車到了，N487的車號在遠處的緩坡上一點點爬升，隨著安德魯的招手而緩緩停下。

　　“再見。”盧維林向他擺手。

　　“……再見。”他按著扶手下意識回頭。男人站在原地，白襯衣得體地系上了每一粒扣子，他那濕潤的黑發，遠遠望過去就像漂浮在海水中的海藻。