原以為，在童年時代的某一次爭吵裡，母親燒掉了父親給她的所有情書，在那場火裡，有些東西徹底破碎了。父親出走南國後，總是照應我多體諒母親，然，她所有的怨恨與心事無處可訴，只能將滿腔憤怒難堪丟與我，我也曾覺得這很不公平，可是，如果自己再不幫著分擔些，她該怎樣無助，我一次次地想逃離家鄉，逃離家庭，卻像有一根無形的風箏線系著，或者是父母子女間的羈絆，或許是自己的不夠灑脫。

　　唐剴去了海濱做訪問學者，我不忍打擾，或許自己不是喜歡他，只是想成為他。無聊地在家翻箱倒櫃，在放舊書的雜物間裡，翻出幾張信紙，未落日期，如下:

　　霜兒吾妻:

　　見信好。

　　不要怪我不寫信給你好嗎?這幾周我原以為我們見面很頻繁了，因此不寫信也沒什麽關心，可靜下來想想，我不該對你這樣。我要一輩子讓你知道我在任何時候，任何地方的消息，你會不會有些膩，我為一個不寫信也解釋這麽久。

　　我叫你妻，太露骨或是不合適吧，可我自有許多原因，一是你的信任，二是我對你的忠誠向往。自認識你的那天起，我從前對愛人的全部幻想都消散了，只剩下了你，你成了取代那一切不切實際夢想的現實女神。

　　認識你後，我才明白了什麽是真正的愛情，你成為了最高理想，我希望永遠的，在所有生命裡的重要時刻都與你共度。我會一直陪伴著，不叫你憂心和煩惱。

　　剛到s市，想你想得難受時，我靠抽煙來排解，偶爾喝點酒。現在，我又開始戒煙了，快一個月沒抽了，我不是一個老煙鬼，但也算半個“癮君子”，你瞧，到這封信為止我已經很久沒抽了，你還沒過門就這麽嚴格，看來，我這一生是要在我的繆斯跟前小心翼翼了，這也好，你總是擔心我的，對不對?My pretty wife！想你想得發瘋！為了緩解思念的苦，我不喝酒了，改喝茶，一天好多，一口接一口，我總是想到你，想見你，兩天后考試周一結束我就回去看你。

　　底褥裡，有幾隻貓兒的照片，little cat，好可愛的，好難受，唉，有時候眼睛濕了，怕被同屋的同學看見就講些無關緊要的笑話，然後一切又歸於沉默。睡覺吧，唉，有時候我會拿起床頭的書猛地看上幾頁，心裡說:她知道我在學習了，她該高興了，高興了就不會失眠了吧，那我也趕快睡吧，一起進入夢鄉，夢中的我還在輕唱:“在那遙遠的地方，有位好姑娘，她的名兒你不必問……”我好像還在夢裡編織著什麽，還想著向你許諾的花園洋房……我從此奮鬥的所在，一切的意義，都是你了。

　　有時候我真的不敢說太多，怕適得其反，你知道我的心意就好了。霜兒，下次見面時我們去喝咖啡吧，我給你備了小小的禮物，哈哈，不說。

　　Ok，best wishes，這些天降溫了，記得添衣。

　　你的明甫

　　明甫:

　　不要怪我說話太嚴重，我真希望不久就可以和你結婚。你去讀大學，希望我再等三四年，我真的不知道這日子怎麽過。

　　其實，我知道你愛我，會對我好一輩子，現在一個人是很苦，可將來你會讓我忘記這一切的苦難。我們有很好的感情基礎，我永遠不會離開你，就像魚兒離不開水，離開了你，我只會傷心，只會抑鬱而死，你懂嗎?

　　你說過在這個年齡要懂得讓自己的戀人快樂，可我更擔心你的健康，愛人，一定照顧好自己，不要因為我分心，不要憂愁，就當是為了我，好嗎?

　　吳霜

　　原來，她竟不是那樣絕決。那日母親忽問:“鄰居說今天在外面見到你父親，車後座一個年輕女人，是你嗎?”

　　“哈，是我啊。”

　　後來我與伊雲講起此事，她總是笑我。