長沙到東北三省的火車要坐兩天，中途零零總總停靠二十幾次。

　　新年裡，旅人的面龐也透著喜氣，生意人見面先用吉利話相互寒暄，平日應酬的話語也借著年節染上幾分暖。小孩頭頂氈絨帽，手捧紙包的飴糖就在地面上跳，老媽子追著叫嚷當心人多。小夫妻趕著年節歸寧，新婚燕爾，柔情蜜意，不得一刻分離。

　　車廂裡，人走了又上。

　　張啟山闔上書，這已經是第二十趟了。

　　火車鳴了笛就會慢下來，他望見外面靜默的時刻表下掛著一株株冰楞子，月台上佔滿了人，都翹著脖子盼望，期望在一波波的人流中一下子就找到熟悉的臉，有的不巧剛好擦肩而過，又得再次折返，有的，遠遠就遙望見。

　　還未相面，淚就湧出來。

　　他不再看月台，轉向另一側看山。

　　百葉窗已經拉起來，日頭反射著四野外的皚皚白雪照進來，顯得比任何一個白天都要亮。同一段車廂，乘務給腳下暖爐子加炭的次數越來越頻繁。

　　北方，就要到了。

　　張啟山大約沒有年的概念，腦中對除夕和正月的一切都是模糊的。

　　往年在長沙張公館，下人們擅自做一桌子菜，丫鬟把洗乾淨的軍衣褲靴又給洗了，故意隻留下一櫃新裁製的冬袍子，管家摸著夜都要偷偷拿走他床頭的響鈴。

　　大年三十，他知道自己是不得早起來了，即便依舊如往日早醒，也隻睜著眼在床上躺著。

　　聽見門外下人們窸窸窣窣，故意壓低的張羅桌椅的聲音，丫鬟們關於自己該穿什麽顏色的袍子小聲爭起來，又被急急趕來的管家哄散，原籍在湖南的兵早早給放了年假，剩下一些小兵伢子硬要留下來，樂得被支使去集市買鮮魚和酒。

　　他放了副官的假，因為知道副官老家在湘潭，家裡個還有老母親。

　　張啟山不太記得那條路了，或許是已經被大雪全部埋住，或許是，根本沒有了。

　　雪太深，人踩下去就像被雪含住，慢慢沉到膝蓋，從雪中一點點拔出身子來尚顯艱難，但站著，僅喘口氣的須臾就會被凍在地上。

　　只有不停的向前走。

　　他不知道這片山回春的時候是什麽樣子，仿佛一年四季都是冬天，是不是有紅實的金銀木和天目瓊花，整個冬天都開不敗。

　　南方的皮靴還是不好用，底弱皮薄，不適合在冬天走東北的路。寒氣漸漸從地上滲進身體來，遠處，目力可及的地方還是白色，蒼白無垠的雪色綿延千裡。

　　太白了，他的眼睛有些晃，像是雪盲。

　　張啟山用一支粗木棍子當登山杖使，又折了一把晶紅的忍冬果子捆在棍梢，盯著紅色看一會兒又好受些，

　　他擔心，自己會被雪封在長白山裡。

　　這大概是張家公館除夕夜裡，最年長的客人。

　　副官平日堅毅的眉梢眼角竟也軟下來，看著母親在灶火前忙，熟練的剖開新鮮鱅魚，和著紅湯下辣子，自己幫不上忙，只能在一旁端著碗，像個孩子。

　　大年三十，除夕。

　　在外人看來或許可笑，圍著一大桌吃年夜飯的，只有一對是母子。

　　“佛爺，好吃嗎?”

　　張啟山吃著碗裡的魚肉，水煮活魚的湯用銅鍋燉的熱熱的，火紅的辣子上下翻滾，辛香四溢，讓人不由得食欲大動。他看著對面慈祥殷切的老婦人，不假思索的咽下一大口。

　　“好吃。”

　　老婦人笑了，枯槁的臉龐堆出一道道風紋，

眼睛紅紅的點點頭。張啟山看副官有些拘謹，沒說什麽，給他倒了杯酒，讓他好好吃頓年夜飯。　　年輕的時候軍隊調動來到長沙，自己的年好像就是這麽過的。年前要拜訪各個外國使館和大商會，收一些東西又送出去，桌子上堆的公文少了，換上的是一大疊軍要間互通寒暄的黃皮書信。

　　每當看到這些，才發覺長沙城裡的一年又過完了。

　　副官怕自己在家過年身邊沒個親信，硬是帶著老母親坐了火車從湘潭趕來長沙，副官青年時便跟在張啟山身邊，和自己母親待在一起的時日還不如和他多。

　　年桌上剩下圍著的都是管家、下人和參軍不久的小兵伢子，張啟山沒架子，加上他們本來和張家就親，又逢喜事人膽壯，一個個的都粘著張啟山敬酒。老婦人說過年了要給小伢子們發壓歲錢，囧的副官臉紅的像塊豬肝，底下的人卻樂不可支， 笑得滿地開花。

　　這些平日裡握慣了槍的人，此時都像做回了少年。

　　雪松林的盡頭裡圍抱著一座天湖，湖面上結了冰，光的像面鏡子。從面上看像一池死水，全靠融雪和山雨融匯而成，但張啟山和那些長眠湖底不會說話的亡靈都知道，

　　這下面，是古老世界無窮無盡的謎題。

　　他攏了一把松枝，放在地上擦乾淨雪，生了火。

　　曾經和那個人一起來的時候，那人凍的像條死狗，裹在熊皮裡面露出顆頭嚷嚷幸虧沒生在這，不然走路都得重新學。還吵著要去看池上鑿了十幾個冰洞的老頭釣魚，林間池上浮著淺淺的霧氣，像吹碎了的雪沫。

　　他攔住了那人，因為那根本不是在釣魚。

　　火燒松枝散發出一種異香，輕微爆裂的劈啪聲在這片無人之地顯得格外的響，這裡的一年十二個月，三百六十五日，有八個月被雪封著，阻絕了一切外界進入的同時，也困死了自己。

　　意義在哪裡呢，九門和張家還要搭多少命進去?

　　巨大的池向天穹張著永不滿足的嘴，用永生的貪念和盜不到的終極，向被命運詛咒的人們打開地獄的青銅門。

　　這一次，要把所有的事情全部結束了。

　　張啟山知道所有的人都會問他為什麽，恨他，怨他，離棄他。有時他也想去問問誰，但是所有人總吝嗇給他一個答案。

　　火在寒風裡凍的瑟瑟地抖，眼看著就要熄了。

　　他走上鏡兒湖的結冰的水面，用折疊的鋼鏟鑿開一個個冰洞，把手中的祭品全部投了進去。