我總覺得的我變化的開始在高二，高一的開始的確有過奮發圖強的時間，那時從倒數崩到中遊偏上，不過也僅限於此。高二疫情期間我一直在用遊戲打發時間，網課一點沒聽，來到學校後我就徹底成了白癡，之後一直都是倒數。老師特意找過我，父母也不停向我嘮叨，過去的老師也找我談過心。但我真的無法控制自己。我一度懷疑自己是不是生了病。我逼著自己學習，結果確是卻盯著一頁書看了一個自習。我逼著自己做題，但是做了一道腦海裡就開始浮現過去發生的各種事，上課時也會根據一個奇怪的點想象各種不存在的東西。我嘗試過努力，結果接二連三的失敗令我接近崩潰，我也不知道怎麽回事，但我集中不了精神。即使學校沒有遊戲，我也不玩手機，那時也沒喜歡的人，但就是沒法集中精神。

　　我開始寫日記，一旦開始想事情就直接寫下來，我以為這樣可以緩解我的焦慮。但不僅沒緩解，還讓我染上了奇怪的癖好，想到什麽一定要立馬寫下來，有時是短句，有時是一大篇子的抱怨，很多都毫無邏輯，還有很嚴重的語法錯誤。

　　高三的時候我已經寫了七八本，我的教輔我的筆記上全都沒逃過我的魔爪。上面很多都是負面詞匯。那時還喜歡想一些哲學問題。現在想想真是幼稚，我根本什麽都不懂。但那時的我以為我懂。我有時會憤世嫉俗地頂撞老師，有時會對他人的不幸幸災樂禍，卻都自以為是成熟的表現。語文老師總說我的作文思想太消極，可我就是故意那麽寫的。我就是想和別人不一樣，我總覺得他們太現實，其實是我太愚蠢。那時我著魔一般地寫著愚蠢的話語，記錄著自以為是的證據。我的舍友有時會在第二天中午告訴我:“你又說夢話了，這次像是玄幻小說男主該說的話。”我隻好憨憨地笑笑，轉移話題。我有個同桌說想看我的本子，我翻開一頁給他看，他看完說我真的很悲觀。我當時見人就想杠，所以憑空捏造出一個詞叫消極樂觀，並說我的同桌是積極悲觀(後來發現好像真有類似的詞)。我說雖然我雖然消極但卻依舊覺得生活會有變好的那天，而你連喜歡的女孩被搶走了還在那死舔，每天嘻嘻哈哈課都不聽，還假裝困了站在牆角好遠遠地偷窺喜歡的那個女生，知道結果還裝傻，你不比我悲觀。他因為這個差點跟我打起來，他就是個動不動就約架的瘋子，而我是個喜歡挖苦他人的混蛋，我倆當同桌實屬有緣。

　　可能是寫東西寫久了，真的獲得了什麽奇怪的加成吧，開始有很多男生開始向我透露心聲(重點是我也是男的啊，這真是個沒有用的天賦)，於是我知道了很多人的秘密(我更希望學會如何和女生說話，我在女生面前總是很自卑)，聽到的秘密越多，我越覺得這個班級四分五裂，互相猜忌，令人厭惡，我那個舔狗同桌相比之下反而傻的可愛。我見識了是非難辨的校園暴力，也被迫刷新三觀看幾個男生為了個醜女(反正我覺得醜)而打的頭破血流，嗯，不過發生多少次這種事，我永遠都是旁觀者，因為我又慫又弱，和大部分人關系都是又好又淡，我最多是勸架那個，絕不是站出來的那個勇者。我總覺得自己很清醒，覺得自己看的很透徹，沒有被青春的荷爾蒙蒙蔽，所以仍然不停的寫，並保守他人的秘密，直到我有一天也有了喜歡的人。

　　那以後我的本子和以前一樣，一直沒有任何人的名字出現，但我總覺得寫的東西全變成了她。