胡一刀看見大楊樹影子昨天飄到院子裡的大青石頭旁邊時，媽媽已經回來了，可今天大楊樹影子已經飄過了昨天那個位置，可還不見媽媽回來。他等了一會，還是不見，便去玉米地找，可沒有找到媽媽。白狐看見他，從小樹林跑出來，不停地扭動著屁股，搖尾巴。

　　“白狐，你看見我媽媽了沒?”胡一刀問白狐。

　　白狐衝著山下“嗷嗷”叫，胡一刀往山下一看，看見媽媽抱著頭坐在山口的草地上，山風吹過，傳來媽媽的哭聲。

　　胡一刀向山口衝去，白狐緊緊跟在身後。

　　“媽媽！媽媽……”胡一刀的喊聲被對面的群山遮擋了回來，在山谷裡飄蕩著，飄蕩著……

　　馬粉玲聽見了胡一刀的喊聲，抬起頭，看見胡一刀正從高山上衝下來。“一刀，一刀，你不要跑呀，小心腳下！”馬粉玲抓起鋤頭，朝著山上跑去。

　　胡一刀跑著跑著，腳下被叢草一滑，身體沿著山體開始往下滾，馬粉玲望著那陡峭的高山，痛苦地閉上了眼睛。“孩子呀！我的孩子，如果你有個三長兩短，我可怎麽活呀！”

　　“媽媽！媽媽……”

　　馬粉玲睜開眼睛，看見白狐抱著胡一刀往山下慢慢挪動著，胡一刀鑽在白狐懷裡不停地喊“媽媽”。

　　“白狐，不要下來，山陡！我馬上爬上山了。”胡一刀已經長大了，不像以前那樣白狐抱起來行走如飛，它今天抱著胡一刀似乎很吃力。白狐聽見馬粉玲的喊聲，望著馬粉玲，不走了。胡一刀急地亂叫:“白狐，放開我，放開我，我要找媽媽！”白狐不理，死死抱著胡一刀。

　　馬粉玲汗流浹背爬到白狐身邊，抱過胡一刀，流著淚哽咽道:“孩子……你亂跑啥呀……今天要不是白狐……孩子，如果你有事了……你讓我……怎麽活呀！”

　　“媽媽不哭！”胡一刀用小手擦著馬粉玲臉上的淚，說道，“媽媽是我不好，我以後不亂跑了。”

　　“孩子！你是媽媽的乖孩子！”

　　“媽媽，我今天看金黃色小鳥時，發現那隻羽毛蓬松的沒有出來，那只有冠子的經常從外面帶著蟲子進了家，離開家時，嘴裡的蟲子沒有了。”

　　“孩子，你想沒有想，它嘴裡的蟲子那裡去了?”

　　“媽媽，我也在想這個問題，它吃蟲子為什麽不在外面吃，往常他回家的時候，從來不帶蟲子回家，今天是怎麽了?我想來想去，只有一個答案，家裡的那隻鳥一定生病了，蟲子叫那隻鳥吃了。”

　　“孩子，那隻鳥是鳥媽媽，它不是生病了，而是在家照看自己的孩子，外出的那隻鳥，是鳥爸爸，它帶著糧食回來喂鳥媽媽和孩子。”

　　“媽媽，為什麽小鳥都有爸爸，我沒有爸爸呢?我的爸爸為什麽不給我們帶糧食回來呢?”

　　“胡一刀，你的爸爸死了！”馬粉玲的聲音提高了一百倍。

　　胡一刀低頭不語，馬粉玲繼續咆哮道:“從今往後，不準你再提起你的爸爸，他已經死了，死了，你懂不懂呀！”

　　胡一刀當然懂，每次白狐把野雞放在窯洞門口時，那野雞一動不動，他問過媽媽:“媽媽，為什麽白狐叼回來的這隻大鳥，賴在門口不飛走?”媽媽拿起野雞，看了看，笑語道:“孩子，這不是大鳥，名字叫野雞。它被白狐咬死了，死了，不但不會飛了，而且也不會動了。死了的意思就是停止了呼吸，生命結束了。”胡一刀是懂非懂，繼續問道:“媽媽，白狐為什麽要咬死野雞?”媽媽摸著他的頭，

笑道:“白狐想讓你吃肉！”不久，那隻死了的野雞被媽媽拔了毛，開膛破肚，煮在了鍋裡，不時散發出陣陣的香氣。得感謝白狐，讓我隔三差五就能吃上香氣噴噴的野雞肉。　　爸爸死了，怪不得媽媽如此辛苦。要是爸爸活著該多好，一定會像鳥爸爸一樣不時地把糧食從外面弄回家，媽媽和他就可以安心在家等地吃了。可惜爸爸死了，死了的意思就是停止了呼吸，生命結束了。什麽叫停止了呼吸，生命結束呢?

　　“媽媽，什麽叫停止了呼吸，生命結束了?”

　　“停止呼吸就是像我這樣不出氣吸氣了。生命結束就是心不跳了。”馬粉玲把胡一刀的手放在自己的心臟上，繼續言道:“你手按著的那個地方，突突突跳動的就是媽媽的心，如果有一天媽媽的心不跳了，媽媽也就死了。”

　　“不，不！媽媽永遠都不會死！”胡一刀眼角流出了淚。

　　馬粉玲抹去了胡一刀眼角的淚，言道:“是呀，媽媽有你，怎麽舍得去死呢?”

　　胡一刀破涕為笑，言道:“就是，媽媽永遠不死，我還等媽媽給我叨蟲子吃呢！媽媽，我以後還需要每天觀察金黃色小鳥嗎?”

　　“當然，它們的故事還沒有完，你要繼續觀察。”

　　“它們的故事什麽時候結束?”

　　“等窩裡的小鳥飛出窩，來到外面覓食，離開鳥媽媽和鳥爸爸的時候，你就不用繼續觀察了。”

　　“媽媽，那我得觀察多長時間呀?”

　　“孩子，你以後就在家觀察金黃色小鳥，不要亂跑，你說今天那個山那麽陡，要不是白狐及時把你拉住，你如果滾到山下，一定會受傷，受傷了就會非常非常疼，那個時候，媽媽不但乾不成農活了，還要抱你去醫院看病。去醫院看病都挺貴的，需要把家裡的所有糧食賣了換成錢， 交藥費。從醫院回來，家裡就沒有糧食了。沒有了糧食，我們就得餓肚子。”

　　“媽媽，你不要說了，我懂了。媽媽不讓我亂跑，就是擔心我會死，可我還不想死，我要永遠陪著媽媽！”

　　“乖孩子，你是媽媽的乖孩子！”

　　“媽媽，你怎麽又哭了，是我不會說話，又惹媽媽生氣了。”

　　“不，不是的，是媽媽的眼睛進了土。”

　　“媽媽，我幫你揉揉。”

　　“孩子，不要揉了，土已經隨著剛才的眼淚跑了。”

　　“媽媽，我發現了一個秘密！”

　　“什麽秘密，大驚小怪的。”

　　“媽媽，我發現白狐的肚子比往常大了，我摸它的肚子時，它總不好意思讓我摸，我想它一定是偷吃了鄰居家的雞，才故意隱瞞真相，不讓我摸呢，還裝出不好意思的樣子。”

　　“胡一刀，你給我記住了，不要以為你眼睛看到的就是真相。”

　　“媽媽，你這話是什麽意思。”

　　“胡一刀，白狐對你那麽好，你竟然懷疑它，你說你這孩子，有沒有良心呀，怎麽會如此思考問題呢！”

　　“媽媽，你不要生氣嗎！你給我講的那些狐狸故事，狐狸總離不開偷吃雞，王奶奶那天也罵狐狸偷吃了她家八隻雞。”

　　“胡一刀，白狐的肚子大，那是白狐肚子裡有小寶寶了，不是偷吃雞了，你冤枉它了。”

　　“太好了！它也有自己的孩子了！”胡一刀喊叫著，從馬粉玲的懷裡掙脫出來，來到院子，追著一隻低飛的花蝴蝶不放。