沃爾沃河就在眼前。河底的卵石，漂浮的水草，於其間遊蕩著的黑色的魚兒都看得清清楚楚。七月與克裡克在岸邊捏泥人。她負責攪拌泥漿，他專管倒水。

　　“你什麽時候過生日?”

　　“沒有生日。”

　　七月說:“不可能。每個人的出生都可以精準到秒的。”

　　“我不但沒有生日而且也沒有母親。”克裡克晃了晃盛水的器皿，覺得水少了就下到河裡灌滿。

　　“那你跟我講講你是怎麽來的吧。”七月說道。

　　“我以前夢到過我是從一個具備男性所有體貌特征的人的子宮裡孕育出來的，那會兒時間混亂得很，大概是上帝的日歷和鍾表丟了壞了。等我開始記事，身邊就我父親一個人。真的。”

　　“我一句也聽不懂。”七月搖搖頭，已經捏出了一個泥人的大體形態。

　　“你的出生月份倒是好記。七月。七月。”

　　“我不是七月的。”

　　“哪你是幾月?”克裡克說，“你就是七月的，我敢證明。你是巨蟹座的。”

　　七月站起來大聲說:“我是處女座。”隨之解釋道:

　　“直覺告訴我的，沒有為什麽。”

　　“騙子成精！”

　　“你是要去哪兒?”七月的目光射到朝路上走著的克裡克的背上。

　　“自己玩吧小妹妹。我要到羅馬去。我要成家了。”

　　滿手泥濘的七月怔怔地站著。她不知道走掉的文弱小夥兒將再也不與她一起玩耍，再見時準會形同陌路。她還以為他只是回家取什麽工具。