陽光透過逐漸變薄的雲層，照射到了程向東的臉上，打斷了他的思緒，也打破了他想下場大暴雨的願望。程向東隻覺得渾身疲憊，他的疲憊不只是因為軍訓，也因為沒有休息好。二十五中蚊蟲奇多，宿舍樓更是因為臨近人工湖那個蚊子孕育的搖籃，經常遭受空襲。程向東十分羨慕那些談戀愛的學生所擁有的忍受能力:敢在蚊蟲出沒最頻繁的時段——傍晚，以及蚊蟲出沒最密集的地方——小樹林裡現身，並且能不受影響的做自己的事情。他忘記帶蚊帳，又不願麻煩程父來送，隻好一直忍著，隻當是濟世行善了。好在跟他一個宿舍的幾個同學也因為不知道二十五中蚊子凶悍，都沒有帶蚊帳。每到晚上，幾個人就跟聖僧一樣，靠自己的定力入睡，偶爾有“修為”不夠的發出幾聲不和諧的“啪啪”聲。不知道誰帶的一瓶花露水幾個人沒幾天就噴完了，隻好續上肥皂水和洗衣粉水接著噴，恨不能燒幾隻可以熏人的臭襪子當蚊香用。又幾天過後，程向東的幾個舍友都有了蚊帳，他便成了蚊子唯一的攻擊目標。在身上出現多處“吻痕”後，程向東隻好打電話向程父求救，讓程父把蚊帳送到傳達室。

　　程向東拖著疲憊的身體去取回了程父送來的包裹，覺得無事可乾，隻好回教室去睡覺。他走到教室門口，看見裡面只有一個同學在看書。

　　那個人也看到了程向東，問道:“你怎麽沒出去轉轉?”

　　程向東邊往裡走邊說:“有什麽好轉的?”

　　那人放下手中的書，說:“就是，哪有罪犯想熟悉自己監獄的?除非是想越獄。唉，這次又判了三年，有的是時間參觀。你叫程向東，是吧?”

　　程向東笑著說:“是，閣下是?”因為軍訓是幾個班一起合練，十天下來，程向東隻記住了自己宿舍人的名字。

　　“冷正海，叫我老刀就行。”

　　程向東不免好奇，問道:“你這外號怎麽來的?”心說不會是自己取的吧。

　　老刀解釋說:“以前沒事兒的時候喜歡畫遊戲裡、漫畫裡的各種各樣的刀，同學就送了這個外號。”

　　程向東點了點頭，“哦”了一聲，心裡替老刀慶幸他沒有喜歡畫劍和鏢，而老刀則慶幸程向東真相信了他。真實的情況是:老刀因為是美術特長生，剛上初中時，其他同學都稱呼他“藝術家”。但相處的久了以後，同學們發現:老刀身上有一種別的藝術家所沒有的特殊的“氣質”，便把這種“氣質”加在了對他的稱呼前，變成了“狗屁藝術家”。上高中以後，老刀為了防止這個綽號被學校的初中同學傳開，再被叫三年，便提前給自己想了一個，仿佛綽號就是一個板凳，誰先搶到就是誰的。

　　老刀學的專業是國畫，但在專業課之外的創作都是達達派的風格，翻開他的課本，能看到元謀人坐在計算機前上網，曹操左手衝鋒槍右手棒棒糖……程向東之前對老刀有一點印象，軍訓時的一天晚自習，一隻倒霉的大飛蛾飛到了教室裡面，嚇得很多女生或真或假的尖叫起來。那時其他男生不是被女生吸引就是準備抓住飛蛾吸引女生，只有角落裡的有一個人除外，那個人為了烘托氣氛，藏在課本後面“啊”“呀”“哦”的叫個不停。程向東覺得，這樣的人才以後是不會少犯錯的。

　　晚自習上課前，熟悉完“監獄”的學生陸續回到了自己的“牢房”。夏天的這段時間，晚上七點也可以稱為黃昏。悶熱使很多學生在心裡默默地向上天祈禱:學校裡某個人身上遭遇“奇恥大冤”，

然後天降一場大雪，給他們降降溫，同時他們也疑惑:擴招了這麽多借讀生的學校領導們為什麽不給教室裝上空調。“上天”可能對學生們的想法表示不滿，不僅沒降雪，就連風也是加熱後才給送來。　　窗外白天憋了一天的知了開始起勁兒的叫，這本無關緊要的聲音卻增加了學生們的熱度。教室位置還沒固定，程向東因為回教室早，佔了窗邊的一個位置，這本無關緊要的位置卻讓他感覺到了一絲清涼。遠處的樓房逐漸擋住了落日，程向東把目光從窗外移到教室，盯著自己桌面的新課本發呆。忽然，他注意到桌子的左上角刻著兩個字。每一屆學生似乎都有在桌子上刻字的習慣，就像是一種傳統，不知道是受孫悟空刻“到此一遊”影響還是受魯迅先生在桌子上刻“早”字影響。這張桌子上刻的是“爸媽”，這不知給多少人用過的“爸媽”讓程向東想起了他初中時用的桌子，那上面也有兩個字:父母，只是那是他自己刻上去的，也真的激勵過他，但現在他卻想把桌子上的字刮掉，因為覺得實在有些幼稚，似乎還用不到這“爸媽”。

　　程向東看到在“爸媽”的下面有一行小字:白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉。落款是“自息不強”，他暗自吃驚:二十五中還能有這樣的學生?心說應該是借讀生刻的。

　　同桌王磊注意到他在看桌子上刻的字，對他道:“很精彩吧！刻什麽的都有，勵志的也就算了，你看我桌子上刻了些什麽?”

　　程向東歪過頭去，只見在一堆QQ號、手機號中寫著:×××， 我愛你，一生一世。程向東本不是個多情的人，但剛剛對初中的回憶又加上這句話的刺激，還是讓他想起了白天見到的葉嬅。

　　葉嬅是在初一下學期時從別的學校轉去程向東班裡的，只是程向東在剛開始對葉嬅一點印象也沒有——事實上，他對初一一年都沒有什麽印象，處在一個“沒心沒肺沒煩惱”的“三沒”階段，上初二後，程向東才發現自己班裡有一個叫葉嬅的很優秀的女生。因為葉嬅很漂亮，而準備以貌“娶”人的男生又十分多，所以喜歡葉嬅的男生也有很多，只是葉嬅會讓他們知道，她不會跟任何人談戀愛。程向東平日裡見多了能同時跟多個男生追逐打鬧的女生，還有一些女生能跟男生稱兄道弟，所以在程向東的心中，葉嬅跟那些女生相比就像清澈的山泉水與汙水，又像花草的清香與汽車的尾氣，因此他也喜歡葉嬅。只是那時他是一個“標準”的好學生，像大部分好學生一樣，他把這這份“喜歡”深埋在了心底。但隨著時間的推移，程向東對葉嬅的好感越聚越多，心底快要埋不下了，他便計劃在中考以後跟葉嬅表白。只是時間恍恍惚惚就過來了，程向東什麽也沒有做，即使他已經在腦海中為自己排練了一萬遍，也設想好了各種結果。不過他也沒有什麽遺憾的感覺。中考後隔了兩個多月時間又能見到葉嬅讓他十分開心，覺得雖然不在一個班了，但至少還在一個學校，還能見面也挺好的。程向東安慰自己:距離產生美嘛，等時機更成熟些的時候再讓你知道我的心思吧。