供銷社在臨江縣城屬於一個大單位，獨門獨院相當有規模，裡面有辦公樓，宿舍，還有食堂等配套設施。供銷社大院以辦公樓為中心，前面左右兩邊各分布著一棟二層樓高的小樓，大門左邊是全磚瓦砌成的單工宿舍，解決年輕幹部們的住宿問題;右邊則是一棟簡易筒子樓，筒子樓一共就兩層，一層是車庫和車輛維修車間，整個二層所有房間全部作為車隊員工宿舍，每間宿舍有十平米大小，這就是袁光福和同事們生活的地方。辦公大樓後面是供銷社幹部的家屬院，聳立著幾棟公寓樓，那是供銷社幹部們居住的地方，辦公樓邊上還有職工食堂。辦公樓四周的空地上布置著花壇，春暖花開的時候，整個供銷社大院都是花枝招展的，成為一個花園式單位。

　　供銷社車隊員工全部由退伍軍人組成，包括從雲南退伍回來的魏宗玉，劉倫，從武漢軍區退伍回來的廖志清，馮達倫，還有在新疆以志願兵退伍，家屬隨軍一起回到臨江縣城的趙志高。他們為保家衛國奔赴祖國的四面八方，退伍後又回到家鄉，參加家鄉建設。

　　筒子樓的宿舍分配，基本上是每人一間，趙志高是一家四口轉業回到臨江縣城，所以他分得四間宿舍，他將最邊上那兩間用作鴿舍和廚房，另外兩間作為全家人住宿的地方，兩個女兒住裡面一間，兩個大人住外面一間，一家人也算是安排的妥妥帖帖。其他人沒有這麽幸運，他們每個人只有一間宿舍，一個人或者兩個男人居住倒沒有什麽問題，關鍵這些退伍軍人都把家屬和孩子帶到城裡生活，劉倫叔叔一家四口吃喝拉撒睡全部擠在一個狹小的房間裡，他家是兩個兒子，晚上睡覺的時候將長條沙發掀開，變成一張沙發床，兩個孩子就睡在沙發床上。有女兒的就不那麽方便，魏宗玉一家五口，兩個女兒已經長大成人，需要有單獨的房間，不得已他厚著臉皮向領導申請幾次，才答應多給他分配一間房，避免生活上的不方便。

　　麻雀雖小，五髒俱全，在這十來平米的房間內，廚房，臥室，客廳，甚至是浴室都是融為一體的，因為單位沒有公共浴室，女家屬洗澡只能在家裡燒水洗澡，就在這十來平方的小房間裡解決。袁野軍跟著父親住在宿舍裡，因為他是男孩子的緣故，倒沒有感覺到很多不便，他剛從農村到城市，依然感到城市生活很新奇，每天過著宿舍、食堂、學校這三點一線的生活。

　　每天早上7點，天空露出久違的白色，太陽也串出地平線，將她的萬丈光芒灑向大地，城市的喧鬧將袁野軍從夢中驚醒，他熟練的翻身起床，穿好衣服，端著尿盆就往廁所跑。

　　進城讀書後，袁野軍跟著父親學會了刷牙和洗臉。父親刷牙很認真，口腔的每個部位都可以刷到，每次刷牙都不浪費水，袁野軍看了兩三次就學會了。洗臉也很簡單，不過他跟著父親學會了野戰式洗臉法---將洗臉毛巾在冷水中完全浸濕，直接將沾水毛巾蓋住面部揉搓，或者在手掌上塗抹一些香皂液，再用雙手捂住面孔不停的來回揉搓，旋即臉上留下白色的香皂泡沫，揉搓兩分鍾後，對著臉盆一陣衝洗，將臉上的香皂泡沫清洗乾淨，用毛巾擦乾臉上遺留的水漬，這種方法洗臉讓人神清氣爽。

　　洗漱完畢，袁野軍就奔向食堂，這個時候父親總是對他說“你隻買你自己的，不用管我。”

　　食堂是供銷社的員工食堂，專門負責職工的一日三餐。食堂在一處坡坎下面，是許多人都向往的地方，

尤其是袁野軍這種從農村出來的小子，深深被食堂的美味勾引。　　食堂有3位師傅負責夥食，早餐一般是稀飯、饅頭或包子;中午的夥食最豐盛，像什麽回鍋肉、青椒炒肉片、蒜薹肉絲、蒸燒白、粉蒸肉、水煮肉片、蒸包子等，他們會輪番著做，每天不重複。這些葷菜是標準的川菜做法，油水多，調料全，麻辣味十足，炒菜的時候，多遠就能聞到從食堂飄出的香味，讓人有奔向食堂的衝動。

　　7點40左右，袁野軍背著書包和筒子樓的小夥伴們高高興興上學去。對於學習，袁野軍表現出強烈的求知欲，語文數學是基礎學科，他可以輕車熟路的進入狀態，自然科目從小學四年級才開始，與其他同學沒有差距感。雖然有的課程都是第一次接觸，沒有學過，並不等於學不好，一學期不到，袁野軍就表現出非凡天賦。他沒有學過素描，不知道如何描繪一個靜態事物，更不知道如何在一張畫紙上合理布局，勾畫出人物和相關景致，但他能夠將一些最簡單的事物畫好。有一次，美術老師讓學生自由發揮創作一幅美術作品。袁野軍就在畫上藍色的大海，海浪滾滾，在海天一線之處，一輪紅日躍出海面，光芒四射，蔚藍的天空下，幾隻海鷗在自由的飛翔。這本是袁野軍的投機取巧之作，居然還得到美術老師的表揚，在課堂上將袁野軍的這幅作品進行點評，從作品的構思，畫面布局，顏色遠近的處理，色彩明暗的過度等多角度進行點評。老師一席鼓勵的話語，給袁野軍莫大信心，繪畫水平有很大提升。

　　老師的一句表揚的話語，足以讓袁野軍高興半天，高高興興回家去，不過他並沒有和父親分享這些，他不知道怎麽說。袁野軍回到宿舍，要是父親在家，這個時候已做好飯菜等待他歸來，父親一般隻做兩個菜，要麽是一葷一素，要麽兩個都是素菜，有時候是兩顆萵筍做的兩道菜，一道是涼拌萵筍絲，一道是熗炒萵筍葉，還剩余一點萵筍葉準備留著晚上煮麵打青。雖然這是些普通的不能再普通的菜，經父親的手變得美味可口，整個屋子散發著麻辣味道，很是開胃。

　　父親不在宿舍的時候，袁野軍就會去食堂買飯菜吃。每次去食堂買飯菜，袁野軍心裡都會經歷一番苦苦掙扎:食堂的炒菜確實好吃，夾雜著辣椒和蒜泥香味，令人垂涎欲滴。面對著窗口裡一大盆色香味俱全的炒菜，看著那肉片嫩嫩的，滑滑的，很大一片，配菜都很少，勾起人無限食欲，一股莫名的衝動讓他難以抗拒。可是肉菜一份要三毛錢，素菜一份要一毛錢，細帳算下來，一天光吃菜都要花掉幾角塊把錢，一個月都是幾十元錢。“太浪費了，要節約，父親連早飯都沒有吃，自己還有什麽理由不節約呢。”袁野軍在心裡告誡自己。

　　可這些葷菜確實太誘人，聞著就想吃，看著更要吃，怪不得食堂師傅一個個都是油光滿面，容光煥發，一個比一個胖。“正在長身體的時候，是要吃點肉補充營養，不多吃，一天隻吃一次肉，晚餐絕對不吃，如果晚上再吃肉，那我就是小狗變的。”袁野軍一次又一次的給自己保證，一次又一次的違背諾言，情不自禁的師傅說“師傅，來一份蒜薹炒肉絲。”

　　師傅接過菜票，給袁野軍打了一份蒜薹炒肉絲。

　　袁野軍享受著美味佳肴，他才感覺到世界上還有這麽好吃的飯菜，不是他數典忘祖，忘記自己是一個農民的兒子，確實是張淑芬從來都沒有做出過這樣好的飯菜，哪怕出去坐席，專門辦席的廚師，也因為調料欠缺做不出這樣香嫩的飯菜。食堂就是袁野軍的能量加油站。

　　袁野軍每天還要幫父親做一些力所能及的家務，比如掃掃地，整理一下屋子，打開水等。他每天下午的生活很規律，放學回到家第一時間完成家庭作業，然後吃晚飯，下午六點半觀看動畫片或中央電視台少兒節目，這是所有小朋友的最愛，袁野軍跟著鞠萍姐姐董浩叔叔學會一個又一個手工技巧，還會講故事，解答自然現象之謎。對《黑貓警長》、《葫蘆娃》、《藍精靈》、《唐老鴨和米老鼠》、《三個和尚》等動畫片都記憶猶新，留下豐富多彩的童年記憶。

　　看完動畫片，袁野軍拎著兩隻保溫瓶，拿著水票奔向開水房。開水房在電力公司大門口，是一座鍋爐房，專門賣燒開水，5磅大瓶的5分錢一瓶，3磅小瓶的3分錢一瓶。每天中午和晚上供應開水，晚上從下午四點半到九點供應開水。不過晚上七點之前是買水高峰期，這個時候打開水往往需要排隊等候，燒開水的阿姨會時不時的去鍋爐邊上掏一掏煤渣，好讓鍋爐的火更大一些，保證每個人打的開水都是燒開水。

　　袁野軍發現這點“小秘密”後，一般一般會選擇在晚上7點過後去打開水，這個時候人相對少些，不用排隊等很長時間，水質也有保證，更關鍵的是他可以安心看動畫片，看少兒節目。

　　拎著水壺，走在街上，可以清楚的聽見沿街傳出的電視聲，尤其是中央電視台7點整的報時廣告和《新聞聯播》開始的聲音，統一時間，統一韻律，響徹全城，給人強烈的震撼感。電視開始進入家庭，電視台數量少，人們消遣娛樂的項目極少，看電視成為人們最普遍的消遣方式。只要家裡有電視機，都會打開電視，把音量調大一些，即便在屋子裡忙碌也能聽到國家大事，讓隔壁鄰居知道他也買了電視，他在向路上行人宣告:寒窯雖破，裡面也依然過的如詩如畫，別人有的我也不差。

　　打開水的路上，袁野軍並不孤單，反而有一種儀式感。

　　晚上八點，又是全民觀看電視連續劇的時間，每晚兩集連播。每一部電視連續劇都成為全民關注的焦點，裡面的人物裝束，人物對話，故事情節，甚至故事情節，都是人們茶余飯後談論的話題。電視劇的題材也豐富起來，不再局限於武打片，大陸從台壪香港等地區引進很多有關愛情的電視連續劇，包括《昨夜星辰》、《星星知我心》，《一剪梅》、《庭院深深》、《八月桂花香》等。一部部電視連續劇演繹著人世間的悲歡離合，演繹著家族的愛恨情仇，演繹著民族的興盛衰亡;這些在以前被視為“靡靡之音”的文學作品，豐富著人們的感情世界。

　　那個時候，電視劇少，觀眾的可選擇性也少，一部電視連續劇可以帶動一首主題歌曲的流行。經過十天半月的反覆播放，人們總是能夠學會一些歌曲，不由自主的隨著旋律哼唱起來，哼唱電視連續劇主題歌，成為人們又一項娛樂方式。

　　袁野軍最喜歡的是《八月桂花香》主題曲《塵緣》， 其實他對這部電視連續劇究竟演繹什麽故事並不知曉，《塵緣》這首歌曲卻讓他記憶猶新，他清楚的記得全部歌詞:塵緣如夢/幾番起伏總不平/到如今都成煙雲/情也成空/宛如揮手袖底風/幽幽一縷香/飄在深深舊夢中/繁花落盡一身憔悴在風裡/回頭時無晴也無雨/明月小樓/孤獨無人訴情衷/人間有我殘夢未醒/漫漫長路起伏不能由我/人海漂泊嘗盡人情淡薄/熱情熱心換冷淡冷漠/任多少深情獨向寂寞/人隨風過自在花開花又落/不管世間滄桑如何/一城風絮滿腹相思都沉默/只有桂花香暗飄過。

　　曲調優雅，歌詞婉約，如詩吟唱，讓人聽後回味無窮，余音繞梁而沉思不已，

　　人世間的滄桑與無奈盡化作片片桂花飄過，隻留下淡淡的桂花香，讓人無限回味。

　　袁野軍每天都是宿舍、食堂和學校三點一線的重複著。他剛從農村進入城市，從來沒有接觸過其他娛樂項目，父母也不會給他任何零花錢，每天只是老老實實的完成老師布置的各項作業，經過一學期的努力，他已經在班上名列前茅。

　　期末考試結束，袁野軍還領著一張獎狀回家。袁光福不懂袁野軍在學校讀的是什麽書，當他看見兒子領回一張獎狀的時候，他明白，孩子在學校表現優秀，沒有給他丟臉，臉上露出欣慰的笑容。不過嘴上依然嚴厲“得一次獎狀不算優秀，要一直領獎狀，那才叫優秀，不要驕傲自滿，要繼續努力。”

　　袁野軍聽後也是動力滿滿，趕忙打開書包，做起作業來。