在外婆家，袁野軍最期盼的是過年。過年不僅有好吃的，還有新衣服穿和壓歲錢，可以上街買糖吃，可以啃甘蔗，吃水果，還可以玩氣球，每每想到這些，袁野軍就會露出期許的笑容，期待著過年時節的到來。

　　冬至過後，看著圈裡兩條肥豬，王淑蘭臉上露出欣喜的笑容。這可是她持家有道的重要表現，這兩頭豬從開春喂到現在，一頭豬差不多有150斤以上，膘肥體壯的，走路都一搖一晃的。再看看倉庫裡的糧食，玉米幾乎都吃完了，大米人要吃，還要持續大半年時間。開春過後，一家人又開始農忙，又要買種子化肥這些，都需要錢，趁過年的時候，豬能賣個好價錢，趕緊出欄處理算了。想到這裡，她趕緊收拾收拾，出門奔向村裡的王屠夫家。

　　王屠夫是附近有名的殺豬匠，哪家殺豬都會請他去打整，還要幫主人家挑到街上去賣，每次殺豬他都會收取幾塊十來塊錢的加工費。都是鄉裡鄉親的，他從不開口要錢，不過淳樸的鄉民都會根據約定習慣，給殺豬匠一點錢，或者給殺豬匠一塊兩三斤重的肉，讓他帶回家，算是殺豬的報酬。

　　王淑蘭快步來到王屠夫家門口，門前的土狗“汪汪”叫起來，她有些害怕，在地上隨手撿起一根木棍，在她面前比劃著，土狗也只是汪汪叫著，並不上前撕咬王淑蘭。

　　許久，屋裡走出一個中年婦女，王淑蘭向她打招呼“你是王屠夫家裡不，王屠夫在不在?”

　　中年婦女見有人找她男人，開口便答“他趕場去了，你找他有啥子事嘛?”

　　“你問他明天有空沒，去幫我殺豬，我是田家灣的王淑蘭。”

　　“要得，他今天也是去趕場賣豬肉，等他回來我跟他說嘛，你就是田家壪的王淑蘭啊，我還沒有把你認出來，你這麽年輕。”

　　“都六十歲的人了，還年輕！”聽著中年婦女的誇讚，王淑蘭樂呵呵的笑起來，露出滿口腔的牙齦，她的牙齒差不多掉光了，只剩下紅色的牙齦。

　　第二天傍晚，王屠夫帶著工具如約來到王淑蘭家，王淑蘭趕忙安排張政權去井裡挑水，把水缸灌滿;又安排張素貞把煤炭灶點燃，準備燒水;殺豬光王屠夫一個人是不夠的，還得請幾個幫手，王淑蘭又出門去叫人來幫忙

　　“張武，今晚我家殺豬，你來幫一下忙嘛，還有你屋頭都不要弄夥食了，晚上全家人都到我那裡宵夜。”

　　“王大娘，有事你隻管安排就是，吃啥子飯嘛。”張武是隊長，論輩份比王淑蘭矮一輩，他是隊上遠近聞名的老好人，哪家哪戶有求由於他，總是有求必應，從來也沒有架子。

　　請人家吃飯也是農村常見的回報方式，況且殺年豬也是一件值得慶祝的喜事，邀請幾個關系好的鄰居或朋友，坐在一起吃吃豬肉，喝碗刨豬湯，也是農村人常見的待客方式。所以王淑蘭在請張武的時候，也順便邀請他全家人來吃宵夜。

　　接著王淑蘭按照同樣的方式，又邀請田水河來幫忙。

　　張正榮就住在隔壁，這種大事豈能逃脫他的視線，王淑蘭也不忘主動給他打招呼“正喜，晚上我殺豬，你有空的話過來幫忙嘛，還有叫你屋頭不要生火做飯了，晚上就在我這裡宵夜。”

　　很快，張武、田水河、張正榮都來到王淑蘭家裡，三人扒開豬圈石頭，跳進豬圈裡，瞄準那頭大一點的豬。豬很享受在圈裡吃了睡睡了長的日子，對豬圈還戀戀不舍，任憑幾個男人如何敲打追趕，它始終在豬圈裡跑來跑去，

發出“嗯嗯”般的低吟聲，幾個人又追又扯的才將豬趕出豬圈。　　王屠夫早已準備好兩根板凳，板凳下方擺著一個洗菜盆，盆子裡裝了小半盆清水，清水裡加了些食鹽，殺豬刀放在盆子裡。

　　150多斤的肥豬，確實有些讓人難以招架，眾人又在屋子裡忙活半天，才將豬按在板凳上。豬不停的掙扎，伴隨著陣陣哀嚎聲，整個田家灣的人都能聽見，幾個男人絲毫不敢怠慢，將肥豬死死按住，不容它隨意掙扎。王屠夫見豬被按穩後，將盆子往豬脖頸處挪了挪，操起長長的殺豬刀，用力插進豬的喉嚨，疼痛讓豬發出更加慘烈的叫聲，豬血像噴泉一樣從殺豬口裡噴出，有的直接噴到盆子外，整個盆子被噴的鮮血淋漓，盆子和地上都濺著豬血。

　　大約兩分鍾過後，豬因失血過多，氣絕而亡，眾人才松開手，將豬從凳子上推下來。王屠夫用殺豬刀將盆子裡的豬血攪拌幾下，以加快豬血的凝固，接著他用小刀在一隻豬後腿上割一個小口，操起一根長鐵棍，將鐵棍從小口裡面插進去，鐵棍很長，可以直達豬的脖頸處，但是不能直接通到殺豬口那裡，這樣會漏氣。王屠夫顧不得豬腳的臭和贓，用嘴對著豬腳口吹起來，漸漸的，眾人看見豬開始鼓起來，沒有任何一點褶皺，王屠夫這才停止往豬身上吹氣，用一根麻繩將吹氣的地方扎緊。

　　四個人一人抬著一隻豬腳，將死豬抬到洗腳盆上放著。田水河從廚房裡端出一盆燒開的開水，朝豬身上淋去。待豬的全身被淋透，開水溫度下降後，王屠夫就用刨豬刀在豬身上刮著，每到一處，豬毛全部脫落，隻留下白生生的軀乾。如此這般反覆刮著，很快豬毛被刮的乾乾淨淨，用手一摸豬肉，能感覺到肉的彈性，很是讓人想吃一口。

　　豬毛除盡，簡單清潔後，王屠夫麻利的將豬頭割下，放在案板上。三個人又在王屠夫的安排下，找個門梁用鐵鉤將整隻豬掛起來，王屠夫開始將整隻豬分解。王屠夫像庖丁解牛一樣熟練的操作，很快豬被分開兩半，裡面的五髒六腑也掉在盆子裡。眾人合力將半邊豬肉放在案板上，將豬腳、豬腿和坐蔸肉等剔下來，將附著在豬肋骨上的內髒去除，其余豬肉他並不打理，因為農村人買豬肉是肥瘦兼搭，還包括排骨一起買，買的時候只需向王屠夫說買哪個部位的豬肉，買多少即可。

　　王淑蘭趁著豬肉被切割下來的時候，趕緊安排王屠夫切下一塊豬肉，還有豬腰和豬肝，拿到廚房準備飯菜，隨即廚房裡飄出陣陣肉香味，讓人垂涎欲滴。

　　這邊王屠夫繼續忙碌著，他在認真清理豬內髒，連大腸小腸都一一清洗乾淨，還有邊油和腳油這些也給王淑蘭清理出來，交到王淑蘭手裡。

　　“王大娘，你這些豬肉如何處理呢?”王屠夫問王淑蘭。

　　“這一頭殺了的豬，準備裝點香腸，20斤臘肉，剩下的拿到集市上賣錢。”王淑蘭說出了她的計劃。

　　王屠夫明白她的計劃後，就跟她說裝香腸的瘦肉需要多少，熏臘肉用哪裡的豬肉合適，哪些部位的豬肉能賣個好價錢，王淑蘭一一點頭同意，笑呵呵的應答著。王屠夫就按照他和王淑蘭商量的結果操刀分解起豬肉。

　　晚上九點左右，廚房裡飄出陣陣香味，張素貞在忙著炒最後一道葷菜--肝腰合炒。炒這道菜要油多火大，將肝腰倒進鍋裡立刻發出嗤嗤的響聲，再放泡鹹菜，裡面有泡辣椒、泡蘿卜、泡豇豆、炮薑這些，整個菜裡面酸辣甘甜，肝髒和腰花十分脆嫩，很是開胃。

　　王屠夫和眾人將豬肉都清理的差不多了，王淑蘭又開始張羅著吃飯，她和張政權分別去請張武和田水河全家人來宵夜，這是農村人言而有信的表現，吃什麽不重要，重要的是你主人家有沒有那個心，是不是把他放在心上。

　　很快，王淑蘭家裡聚集了幾十號人，一張桌子肯定是坐不下的，她又張羅著從張正榮家裡抬出一張桌子，兩桌坐十六個人，也差不多了，小孩可以擠一擠，或者讓他端著飯碗在下面吃。王淑蘭和張素貞開始端菜上桌，王淑蘭的熱情，感動了這些鄉鄰，他們都誇讚王淑蘭有志氣，在她的操持下，日子越來越好。

　　王淑蘭也是過來人，也知道這些話只是一些場面上的奉承話，她也知道自己有多大能耐，面對眾鄉親們的誇讚，她一邊忙著準備夜宵，一邊笑呵呵的應承著，並沒有多余的言語。

　　不過，這樣一個家庭，能夠在年終歲末的時候殺一頭豬，吃一頓殺豬飯，還能留些肉做香腸臘肉，確實是很令人羨慕的家庭。所有的這一切袁野軍看的真真切切，感受到家的溫暖，外婆王淑蘭有志氣讓他在周圍小夥伴面前也有優越感。

　　年豬殺好，就要裝香腸熏臘肉，這完全是純手工操作。尤其是裝香腸，先要把豬小腸洗淨晾乾，還要將裝香腸的瘦肉切成小塊，添加一些調料拌勻，再用手一點一點的裝進豬小腸裡。裝的過程中還要不停的捏擠，讓肉更加緊密結實，偶爾用針將豬小腸戳一些小孔，將裡面堆積的空氣排放出來，這樣裝的香腸才結實，香腸煮熟切片後才飽滿圓潤，不會散架。光裝香腸這一過程，就夠全家人忙幾天的。

　　香腸臘肉準備好後，還要掛在灶頭上熏烤，一般要熏烤一兩個月時間。每每有人來串門，看見灶頭上的香腸臘肉，都會嘖嘖讚歎一番“王大娘才有志氣哦，香腸臘肉都嫩個多，過年喜氣洋洋的，你莫看她一個婦道人家，會料理的很，這個家全靠王大娘在操持哦！”

　　“王大娘就是能乾，一點都不比男人差！”

　　“王大娘賢惠，外面四處奔走，家裡還照樣弄的有鹽有味的！”

　　……

　　“賢惠啥子哦，要過年了，雖然沒有掙到錢，但還是要吃點肉，管他的哦，錢都是掙不完的，各人吃飽吃好才是真的，比你們還是差遠了，但是比上不足比下有余。”

　　王淑蘭沒有被這些誇讚之詞傾倒，依舊保持著頭腦清晰，低調的面對一切。

　　臘月開始，農村開始熱鬧起來，手藝人開始走村串戶的吆喝買賣，補鍋的，補鞋的，炒爆米花的不時出現在田家灣，新年要有新氣象，趁著這個時候把家裡破爛的鍋碗瓢盆補一補，把鞋子補一補，過年的時候也是新的，勤儉持家就是要從這些地方省錢，不過這些都是大人們的事，袁野軍最喜歡的還是炒爆米花。看著別人家都有爆米花，玉米粒吃，為了不讓袁野軍向嘴，王淑蘭總會安排炒幾斤爆米花和玉米粒。

　　對炒爆米花袁野軍感覺很是神奇，將糯米裝進黑乎乎的鐵罐，一個小爐子燒烤著，在爐子上不停的轉動。大約5分鍾過後，等氣壓表達到一定強度後，匠人將鐵罐放在一個網兜裡，腳踩開關，“砰”的一聲，白花花的爆米花就飛出來，散布在網兜裡。他害怕那一聲“砰”，但又忍不住要湊上去看個究竟，是什麽力量讓糯米在一個黑乎乎的鐵罐裡變成白花花的爆米花，他始終沒有搞明白。等他再仔細看的時候，外婆王淑蘭已經在招呼著喊他回家了，看著外婆拎著一大口袋爆米花，他忍不住將稚嫩的小手伸進去抓出一大把吃起來，又抓一大把放在衣兜裡，準備去那些小夥伴面前顯擺顯擺。

　　爆米花還可以做麻糖，外婆會去街上買一兩斤紅糖回來，請專門做麻糖的師傅到家裡來製作麻糖。先將紅糖熬化，將炒好的爆米粒放入鍋中翻炒，攪拌均勻後，用兩塊木板反覆攪拌和敲打，最後磊成細細的一條長方塊，用菜刀輕輕一切，切成大約三五毫米厚一塊，每八塊或十塊一封，一封天然的純手工麻糖就製作而成。大人們負責包，袁野軍則負責吃，拿一塊放在嘴裡輕輕一嚼，嘎嘣脆，甜甜的紅糖味刺激著味蕾，讓人吃了還想再吃。看著袁野軍那副饞貓相，外婆舉起她那蒼老的手，嗔怪他說“好吃狗，像八百年沒有吃過一樣，餓撈餓相的，這些都是做給你吃的，你要曉得哈數撒，一下子吃完了，二天看見別人家的小孩子吃麻糖，你向著人家吃啊，別人吃的時候你也要有撒，你一下子吃完了，後面的日子怎麽辦呢，莽兒一個。”

　　外婆批評的話語並沒有讓袁野軍害怕，因為外婆說了這些麻糖是專門給他做的，他心裡樂開了花，望著這一堆包好的麻糖，傻傻的笑起來。

　　過年，也是全家人穿新衣服的日子，街上也流行一些新款式衣服， 有的衣服薄如蟬翼，對面的人都能看見裡面的肌肉，這種衣服在農村是傷風敗俗的，也不適合做農活，價格還很貴，動輒就是幾十塊錢。傳統的王淑蘭就去街上扯上幾塊的確良布回來，交給隊上的裁縫，讓裁縫根據家人的尺寸縫製一套全新衣服。農村人比較節約，只有過年的時候才能買新衣服穿，平時都是將就著穿。不過王淑蘭對她這個外甥還是很照顧，特意去鎮上給袁野軍買了一套嶄新的燈草絨新衣服，還是市面上流行的新款式，就像元帥服一樣。

　　新衣服準備好了，是不能提前穿的，要等到大年初一的時候才能穿，穿舊了就不叫新衣服，更不叫過年。這些新衣服會一直放在衣櫃裡，等到大年三十晚上，才分發給每個人，大年初一全新面貌呈現在鄉親們面前。

　　吃和穿的準備好了，就該把自己住的屋子打掃打掃了，要做到以嶄新面貌迎接新年。大掃除是一項體力活，是男人的專利。大掃除的時候，將掃把捆綁在長竹竿上，人站在地面上對著屋子一陣清掃，尤其是房頂和屋腳處，一定要清掃乾淨，不能看見有蜘蛛網這些，也不能看見有明顯的灰塵。張政權在母親的安排下，認真的清掃房屋，尤其是房頂清掃的乾乾淨淨。

　　大掃除還包括房前屋後，豬圈，廚房，柴房，地溝，尤其是這些地方的排水溝，一定要清洗乾淨，排水溝裡積澱的泥土，也是天然的肥料，可以挑到地裡施肥，排水溝清理乾淨後，下雨天也不會發生大水漫灌現象，保證整個屋子乾淨安全。所以大掃除是一項一舉兩得的好事。