2002年10月19日

　　蘭兒昨天生了，為我生了一個大胖小子！

　　凌晨五點過，蘭兒開始喊肚子疼，我連忙叫醒學校裡的兩個年輕老師，用躺椅將她抬到了石橋鎮醫院。抬過去後接生員看了卻說不用慌，還得等一陣呢。蘭兒歇一段時間就會疼得叫起來，接生員卻總說還早，把我心裡急得呀……如果不是因為她是一個學生的家長、對我們還很熱情，我簡直要懷疑她是故意在拖延了。到中午十一點過的時候，蘭兒的叫聲越來越大，間隔的時間也越來越短，她才說快了，讓護士把蘭兒推進了產房。因為人熟，她破例讓我留在產房裡。

　　蘭兒一聲比一聲叫得淒慘，汗水和淚水布滿了她的臉。她的指甲深深地掐進我的手心，然而我一點也不感到疼，我心中因蘭兒的痛苦而惶恐，同時又為即將到來的幸福而興奮。

　　孩子出來了！我看著從蘭兒身體中冒出來的這個肉團，卻有一種莫名的恐懼——因為他頭上和身體都沾著血汙，皮膚像在水裡泡得太久的腐肉，皺皺的，呈現出難看的青紫色;最揪心的是他一點聲響也沒有，我真怕孩子有什麽問題。這時，醫生伸手到他嘴裡扣了點什麽東西，他便“哇”地一下哭了出來，發出了他到人世間的第一聲呐喊，我揪著的心也才放了下來。

　　“是個大胖小子，五斤六兩！”護士把他拎到電子秤上秤了一下，大聲報到。我看著她把我的兒子就那麽光溜溜地往鐵質托盤上放，心裡禁不住打起了冷顫，我擔心涼著我的兒子。

　　然後護士用紗布把他身上的血汙擦拭乾淨，就用我們帶去的舊棉裙包上了，她怎麽不給他仔細洗洗呢?我來不及細想，她又把他抱到了蘭兒面前，“媽媽看一下……”然而蘭兒已經累得沒有力氣睜眼了，隻從眼縫中斜斜地瞟了一下，也不知看沒看清楚，但見她潮紅的臉上泛起了微笑。

　　護士把我的兒子抱到另一間房去了，醫生還得給蘭兒縫傷口。最後時刻醫生在蘭兒身下剪了一刀，那時蘭兒沒感到疼，現在縫時卻似乎疼得要命，她又開始了嚎叫。我問醫生怎麽不打麻藥，她說這點小傷口不用打麻藥，打麻藥對身體不太好。但聽到蘭兒痛苦的叫聲，我心裡也跟著疼痛，我只有再次讓她掐住我的手。

　　傷口縫完後，我趕緊來到隔壁房間。我看見我的兒子躺在繈褓中，膚色比剛才好看多了，粉嫩紅亮，如熟透的紅蘋果。他的小眼睛四處張望著，頭不時擺動一下，好像還不太適應被這樣的東西包裹。有一小片棉裙遮住了他的臉，我伸手去扯，卻驚奇地看見他竟然伸出舌頭來舔我的手。他看見我了嗎，他是想吃奶了嗎?

　　我興奮得難以抑製。