二十六中對面是六合路。六合路靠近二中，幾乎都是做小吃的生意。晚上放學後，二十六中前面的馬路開始擁擠起來。車流人流交匯，馬路就像一截結實的豬大腸，人流車流慢慢蠕動著。

　　這條馬路一天二十四小時沒有空閑的時候，因為馬路的前方是通向新區的立交橋，從立交橋上下來的車流一撥接著一撥。人在這條馬路上，什麽時候都放松大意不得。

　　上上個月，晚上十點，馬軍從水雲間歌廳出來，沿著人行道步行回家。快接近二十六中大門的時候，一輛摩托車“轟”的一聲從他身邊飛過。馬軍還沒反應過來，又聽“砰”的一聲巨響，摩托車迎面撞到了一輛小汽車。駕摩托車年輕人像一片樹葉，飛了出去，重重摔在地上。

　　馬軍走到跟前的時候，小夥子仰面躺在地上，踹著粗氣，一句話說不上來。

　　馬軍每次走過這條路，都是小心翼翼。

　　二十六中理發店就在六合路上。

　　理發店的老板說，她屬羊，53歲了。女人都忌諱別人問自己的年齡，這句話對一部分人是這樣，但對她不是這樣。

　　在座椅上坐下來後，馬軍對她說:“我上次來理發的時候，你和你哥說話，唾沫都飛到我嘴裡來了。”

　　她笑了，說:“你佔我便宜了，要買水果給我吃。不買我下次戴口罩了，便宜不給你沾了！

　　馬軍笑了，她也笑了。

　　她說，她有一次在公交車上，人很多，一個男人在和她一起下車的時候，男人上衣上的拉鏈一下把她胸前的扣子掛掉了，因為是夏天，胸前暴露了出來。她說，人家又不是故意的，沒發火。那個男人慌忙道歉，並把自己的上衣脫給她擋住胸前。她第二天，把衣服洗了還給男人，男人給她十塊錢買扣子，她沒要。

　　馬軍笑著說:“你又被男人佔便宜了。”

　　她說:“都老奶奶了，送給人人都不要了。”

　　她兄弟姊妹七人，四男三女。小時候，父母親重男輕女，上學隻給男孩上，不給女孩上，所以她沒什麽文化。家裡有了老母雞，父母親煨好燙，雞肉都給哥哥弟弟吃，她們女姊妹有時候連口湯都喝不到。後來她父親和大哥去世了，母親年齡大了，哥哥弟弟、不問母親的事，都是她自己，把母親接到自己裡。每天來店裡前，先把母親頭髮梳理好，母親吃過後，再來店裡，中午再趕回家做飯給母親吃。她經常煨母雞湯、鴿子湯給母親補補身子。

　　馬軍問:“那你老公肯定和你一樣善良，都孝順上人。”

　　她說自己對公婆也是一個樣。婆婆生病的時候，也是她一個，給婆婆擦洗、梳頭、做飯、洗衣。老公自然沒有話說了。

　　一個理發的女子，競有這樣樸素的情懷！馬軍不由得佩服起這個理發的女子來。

　　“你剃了三十多年的頭，見的人一定很多吧?”馬軍又問她。

　　她說:“什麽樣的人都見過。一個大學剛畢業的小夥子，剛畢業，在審計局上班，定期到我這裡來理發，後來小夥子做到了局長、縣長，現在還經常到我店裡理發。我是看著怎樣一步步升官的，他也是看著我一天天怎樣由花季少女變成小老太婆的。”

　　說著她自己笑了，馬軍笑著說:“你還不老，美麗依然。”

　　她說:“謝謝你的讚美。現在國家打黑除惡，社會風氣太好了。以前，好多小痞子，有的紋身，有的光頭，有的卷發，到她店裡睡著不肯走，她又不敢攆他們。想想那時候做生意真不容易啊。現在沒有這種情況了。”

　　馬軍說:“天下太平了。”

　　結帳時候，明明是15塊錢的費用，馬軍刷了20給她。

　　“給你5塊錢小費！”