衣扣草，一棵長在衣服上的草，這該是怎樣的一種草?它的葉是不規則三角形，上面有毛茸茸的白，用蘇北方言說是毛棱棱的;它的花白而碎，像吊蘭那樣的白米花;它的果，初期圓而青澀，初識者疑為早期櫻桃。成熟的果子圓而豐盈，紅紅地亮著，煞是動人。

　　馬軍的母親是無助的時候發現了它功用:減輕關節疼痛。

　　關節的疼痛折磨馬軍母親近十年了，去醫院檢查，醫生說，這是神經性疼痛，沒有辦法，買膏藥貼。全身都貼滿了膏藥，還是疼痛。疼的時候，馬軍的母親捂著關節一聲接著一聲地呻吟。馬軍在邊上聽著，手足無措。

　　白馬河邊雜草叢生，馬軍母親嘗試著用各種各樣的草來緩解自己的疼痛。她把幾種草割回家，要麽生吃它們的果葉，要麽在鍋裡煮著喝，要麽把果葉的汁水塗在關節上。當她試驗到衣扣草的時候，神奇的一幕出現了:當她把衣扣草的紅果子搗碎，連汁帶漿地塗在關節上的時候，關節的疼痛減輕了。她高興極了，第二天繼續到河邊去找衣扣草，河邊找不到了，馬軍的父親就騎上三輪車去湖裡山上找。衣扣草的紅果裝在礦泉水瓶子裡，放在冰箱裡，用的時候就拿出來。真的，不久，母親的關節不疼了。

　　馬軍說:“娘，你真神了，李時珍來了都要誇讚你。”

　　馬軍妹妹馬娟說:“我們找相關部門，申請專利吧。”

　　母親說:“哪三條子，什麽專利。我把這個方子告訴了和我有一樣症狀的人了，你瑞蘭嫂子，和我一樣，原來關節疼得在床上滾來滾去，膏藥也不知道貼了多少，還是疼。得了我的方子，關節也不疼了，現在天天騎著三輪車找衣扣草，咱家冰箱裡還有她送的一瓶衣扣草的小果子呢。”

　　從老家回來後，馬軍開始留意起衣扣草來。他的嶽母膝關節疼得都不能走路了，他要找到它們，幫助嶽母減輕關節疼痛。

　　衣扣草，衣扣草，你長在誰的衣服上啊?長在堤壩的身上?馬軍沿著鳳凰壩找啊，找啊，露水打濕了他的衣服，黃泥巴弄髒了他的鞋子，路上不小心，還滑了一跤，仍沒有發現衣扣草的一絲蹤跡。

　　衣扣草，你長在大山的身上?他又開始翻山越嶺，鑽林撥草，沒有遇到一朵衣扣草的白花，也沒有遇到一顆衣扣草的青果或紅果。你在哪裡啊，衣扣草?

　　陳州黃泥崗應該有衣扣草吧?馬軍坐上了110公交車，一路上他留意著公路兩邊的雜草，渴盼路邊的雜草能給他帶來一絲驚喜。車子行到沙河鎮背鍋橋的時候，它的名字吸引了他。背鍋橋，該是饑荒年代吧?一位老人從親戚家借來了一口鍋，他要讓全家人吃上一頓飯。多少天了?家裡的人沒有吃上一頓飯，樹葉吃光了，樹皮吃光了，什麽都沒有了，他借來這口鍋又有什麽用呢?老人站在橋的正中間，這時他看到了水裡的魚，老人放下鍋，跑到水邊。魚也多少天沒吃到東西了，遊不動了，任老人捉住。有了魚，有了鍋，人就能活下去了。背鍋橋，原來記錄著一段心酸的歷史啊！

　　車到黃泥鎮的時候，馬軍想去獨山水庫去尋找衣扣草，因為路徑不熟，只能作罷，吃了早飯，坐車回來了。

　　下午，他騎車再去尋找。沿著四中前的巷子朝西走，在原南譙區政府大院的後牆上，他看到了熟悉的一幕:幾枝柔嫩的莖在牆上高昂著柔弱的頭顱，米白的小花，像無數的眼睛，朝他眨呀眨。這不正是他要尋找的可愛的小東西嗎?沒想到在這裡和它們不期而遇了。

他騎車繞到區政府大門口，走了進去。昔日森嚴氣派的政府辦公地已變得荒蕪、髒亂、破敗，令人五味雜陳。那時教育局就在大門右首的二樓上，馬軍每次上樓來辦事的時候，總是小心翼翼。大門正對面，是區政府辦公大樓。2008年夏天，宣傳部組織了一場“白馬鳳凰詩歌發布會”，那時的白馬鳳凰，在陳州市是小有名氣的，在《詩神》《詩園地》都發表過詩歌。當天研討會，研討的就是白馬鳳凰新出版的詩集《紅石榴》。會上馬軍還發了言，他這樣表達自己的詩觀:“詩歌是孤獨者踽踽獨行時的囈語。”回想起當年的繁華，眼前的區政府大院儼然是一位落寞寡歡的老嫗。　　衣扣草在樓的後面，進不去，馬軍失望而回。四中西的一大塊空地很快又給他帶來了驚喜。在一片天羅地網般的拉拉秧中間，他發現了一片茂盛的衣扣草。他小心地爬了上去，站在離它不遠的地方仔細看它，是的，是它！但只有花，沒有果。在小路東邊又發現了一大株，同樣，果少花繁葉盛。這不重要，有了發現，發現就是收獲，發現就是驚喜。

　　接下來的發現真是驚喜連連。

　　陳州學院前的叢林裡，有一株枯樹，枯樹像一位身材佝僂的老人，它斜橫在半空中，樹身粗大、腐黑、潮濕。單看這截朽木，你會毫無興趣;但這截朽木的上面，一株衣扣草正攀在它的上面，生機盎然，雄姿英發。這截朽木又煥發了青春，衣扣草也因朽木生命的張力堅不可摧！