電梯豎起來了，一層又一層，像火柴盒的疊加。

　　“老劉，有電梯坐了，新鮮吧?”老劉趴在垃圾桶裡找破爛，聽到馬軍的問候，從垃圾桶裡抬起頭來，說:“我住在一樓，安電梯對我家只有負擔，哪有便利?”

　　老劉和馬軍住一棟樓。老劉住在甲單元一樓，馬軍住在乙單元二樓。老劉六十歲了，沒有工作，給人打打雜，在小區垃圾桶撿撿破爛。

　　電梯剛安裝的時候，負責人找甲單元住戶簽字。老劉一口拒絕。一天晚上，負責人帶了一萬塊錢，找老劉簽字，老劉還是不同意簽字。電梯安裝的事一直拖著。後來負責人拿來了文件給老劉看，說:“文件說了，只要樓上的住戶都簽字了，一樓住戶不簽字，電梯可以安裝。”

　　老劉你不是不簽字嗎?不簽字，電梯照樣安裝了！

　　老劉找到了社區，找到區區裡，找到了市裡沒人理睬他。老劉很無奈。在垃圾桶裡找生活也不積極了。

　　晚上下班回到家，劉珊珊說:“我們乙單元也要安裝電梯了。”

　　“怎麽繳費的?”馬軍問。

　　“你天天光知道喝酒，什麽都不知道。一樓、二樓住戶不要錢，住的樓層越高，交的錢越多。”劉珊珊說。。

　　馬軍懶洋洋地說:“你當家，不要錢就裝。”

　　“那我明天簽字了，是你同意的。到時候別抱怨。”說著，劉珊珊出去找閨蜜畢玲玲去了。

　　周末，馬軍的樓下開始打井，電梯也運了過來，靠在小區的牆上。

　　乙單元的居民，下樓的時候只能從鋼架的縫裡往外鑽，回家的時候，再從鋼架鑽進來。住戶都說，像住在監獄裡。

　　三樓住戶任女士的女兒在二十六中上高三，早上要上早讀，急急忙忙下樓，一步小心，頭撞到了鋼架上。任女士心急火燎地帶女兒去醫院。

　　負責人是徐州人，和馬軍是老鄉，開車到醫院墊付了醫藥費。

　　任女士說，負責人給她打了一千塊錢，她沒收。

　　周三晚上下班回家，馬軍發現井上的鋼架拆除了，兩大塊厚厚的鋼板鋪在了井口上。

　　“怎麽電梯不裝了?”馬軍問劉珊珊。

　　聽了劉珊珊的講述，馬軍明白了:一樓的住戶不是老劉那樣的白戶。乙單元一樓的老奶奶原來是有背景的。

　　老奶奶真看不出來，平時還撿垃圾。馬軍平時還把自己家裡的塑料瓶、紙盒子送給老奶奶，老奶奶還對自己說，謝謝！謝謝！自己還感覺自己做了好事，高高在上！沒想到人家老奶奶的女婿是陳州市城建局的局長！正處級幹部！不知道要高過自己多少頭?馬軍自己都數不過來。

　　原來撿垃圾，是人家老奶奶的生活方式！就像自己單位的趙保安，天天開著寶馬來當保安。

　　人微言輕！老劉你不是不同意嗎?電梯站起來了！

　　有權就有話語權！老鄉，你電梯不開始裝了嗎?你怎麽裝的就給我怎麽拆下來！

　　走在顫悠悠的厚厚鋼板上，馬軍聽到了鋼板的唧唧歪歪。

　　甲單元的電梯正在緩緩朝天上升去。火柴盒子透明光亮，火柴盒子裡的人直直地立著，像一根根火柴棒，等待點燃。