不久，一場百年不遇的乾旱突然襲來。一場躲避不及的瘟疫也同時撲來。遭殃的世界不久就生靈塗炭，白骨遍地。一到夜裡，就有許多冤魂野鬼爬到屋舍牆頭悲慘慘地哭嚎起來。

　　一年半後，“石來運轉”茶樓的二樓上，一扇窗戶前，站著一個消瘦的人——老花鏡的兒子石鵬財，他手裡捧著一杯茶，正用呆滯的眼光往樓下看。

　　乾旱和瘟疫把這個鎮子多半數人的生命給奪去了。尚且活著的人卻都一副面黃肌瘦、無精打采的樣子——他們被饑餓和病魔折磨地不輕。

　　石鵬財看著樓下稀稀拉拉的幾個人病怏怏地往茶樓走近，又走遠了。他舉起茶杯呷了一口，發現茶已經涼透了，無奈地抿抿嘴咽下去了。

　　石鵬財轉身就喊:“小柱子，小柱子，換熱茶。”

　　一個老人頭上戴著個廚師帽，破舊的，打了補丁的，已經成黑顏色了。他一聽到石鵬財的叫喊聲，就兩手抓牢椅子的扶手，吃力地支起身子，整個身子還不停地抖著。

　　老人弓著腰，一瘸一拐地慢慢走路，雙腳像是被吸在地面上，抬腳已經相當費勁了，所以是坥著地面走過來的。他走到火爐邊，兩手抓住壺系，腰往前一挺，一把通身烏黑的水壺就被提了起來，還在半空中不停地左右搖擺。

　　老人歎了口氣，說:“小柱子已經走了，都大半個月的事了，你怎麽還不改口呢?”

　　“走?”石鵬財皺了皺眉頭。他知道“走”的確切含義是什麽。老人忌諱“死”字，所以說“走”。

　　石鵬財一屁股坐在凳子上，習慣性地把茶杯往就近的桌子上一“丟”，眼睛一轉不轉地看著熱氣騰騰的水倒入茶杯，冒出一句“是啊，都死得差不多了。”

　　老人聽到“死”字，一怔，壺就停在了半空。他拿冷眼看了看石鵬財，他想要發火，但當他看到石鵬財歪著個腦袋，臉黃蠟蠟的，又是無精打采地半睜著眼盯著茶杯看，他頓生憐愛之心，就松了口氣。

　　畢竟石鵬財是他看著長大的，雖然不是自己的兒子，但勝比自己的親兒子。“這人好著呢。”老人經常這樣衝別人誇獎石鵬財。

　　“哎，人呢，走的走。”老人停頓了一下，好像艱難地咽了口吐沫，又咬咬牙，狠狠勁說，“死的死，病的病，不到半年光景，人都死光了，我唐黃一把老骨頭也快動彈不了了，你也該找幾個年輕人幫你打點打點茶樓了。哎！我老嘍。”

　　老人咳嗽著，用拳頭捶著後背下樓去了。

　　整個屋子裡的空氣一下子凝重起來。人，仿佛都鑽到地下了。偌大的屋子靜地出奇。

　　寂靜，可怕的寂靜。石鵬財記得小時候每當後半夜，茶樓打烊了，門板被釘上了，整座原本喧鬧的樓就變得異樣地靜，就像是被使了什麽魔法整個地被封閉起來，與外界的一切都隔絕了，靜地有點真空。石鵬財記得，那個時候一旦遇到下雪天，就很少有人出門來喝茶，道路都被厚厚的積雪蓋住了，阻斷了人與人交往的途徑。夜幕一上，漆黑的街道，漆黑的茶館，只有白白的大雪花從屋簷上連綿地飛下，它們飛地急切了，遠遠看去就像是一道牆，一道白色的牆，又把茶樓和外界隔絕了:寂靜，異樣的寂靜。

　　從小就生活在喧囂鬧市的石鵬財忍受不了那份寂靜。從喧嘩突然跌入到寂靜，喧鬧還縈繞在耳畔沒有散去，周圍卻滅了燈，各自睡去，人去樓空:落差極大。

　　石鵬財慢慢抬起頭，他感覺脖頸和脊椎都僵化了，僵成了一根棍兒，頭顱就是棍上的一個無法掌控的瓢，一動就擺到另一旁去，不聽指揮。瓢突然撇到後面去了，不一會兒就複又僵住了。石鵬財往後一靠，後背抵住桌沿，歪著個腦袋發起了呆。

　　“銅柱子啊，你終於回來了啊。”樓下有人一聲嚷叫，石鵬財不覺身子一顫，被驚嚇著了。

　　樓下，平靜地太久的街道瞬間被喧鬧激活了。

　　人們從四面八方湧過來。他們像是從石縫裡冒出來一樣。不知道他們平時是躲在哪裡的。

　　石鵬財站在二樓的一個窗戶前往下看。

　　銅柱子站在大街的正中間，湧來的人群將他團團圍住。

　　一個拄著拐杖的老婆婆一把抓住銅柱子的手，說:“銅柱子啊，那個怪獸你找到了嗎?那個壞蛋害得我們好慘啊，家破人亡啊。”周圍的人都迎合著“是啊，是啊”。

　　銅柱子歎口氣，說:“唐老婆婆，可惜我太沒用了，沒能找到，沒能替我父親替咱鄉親們報仇啊。”

　　唐老婆婆眉頭緊鎖，用很是不理解的眼神打量面前這個活像乞丐的人。不過，唐老婆婆還是無奈地歎口氣，把拐杖提起來使勁往地上一戳，惡狠狠地說:“怪物就是怪物啊，怎麽容易找到呢，可是他害得我們大家夥好慘呢，就算找到他能有啥用呢?”

　　唐老婆婆說著說著就哭了起來。

　　銅柱子一臉的委屈。但，只是黑喪著臉，並不說話。

　　“甭說別的了，能回來就好啊。”旁邊的一個老人上下打量了下銅柱子，“這麽個一年半，你是怎麽過得啊，一定吃了不少苦吧。”

　　銅柱子說:“我們幾個到雪山的時候，乾糧已經吃沒了，可是，事情很奇怪，一到餓得實在撐不住的時候就會有一隻兔子蹦達蹦達地出現在眼前，我們是靠打兔子，吃兔子肉勉勉強強撐下來的。”

　　“阿彌陀佛，是佛祖保佑啊，怪物不好找，能平平安安回來就行啊，大難不死，必有後福呢。你們幾個快回家看看吧，咱大家夥是遭了殃了，大災大難啊，快回家看看去吧，能活下來的人真是不容易啊。”唐老婆婆越說越激動，最後竟哭了起來。

　　看著人群往四周散去了，零零拉拉的幾個人托著虛弱的腿一駑一駑地往前走著。石鵬財突然想起了什麽，趕緊轉身下樓。

　　唐黃正在一樓的牆角燒水。一團黑暗中，柴爐彤紅彤紅的火舌一吞一吐，照得唐黃的臉一隱一現。

　　幾縷青煙時不時隨著溢出的火苗竄出來，嗆得唐黃眯起眼歪著腦袋咳嗽起來。

　　石鵬財下樓踩得木階梯板兒發出“嘭嘭嘭”的悶響。

　　唐黃把一塊木柴推進火爐，抬起頭看看焦急下樓的石鵬財，隨口一聲:“你慢著點兒，慢著點兒，屋子裡黑，小心摔著。”

　　石鵬財下樓徑自走進階梯旁邊的書房裡去了。

　　唐黃看著石鵬財的背影歎口氣。他似乎想起了什麽，在旁邊小桌子上摸索一會兒。黑暗中什麽也看不到。火爐裡映出的光亮也是一閃一閃的。

　　他終於摸到了一個方塊兒東西，拿起來，湊近爐火，一看，的確是火柴盒。

　　他就慢慢抬高屁股，腰慢慢伸直，就從座位上站了起來。

　　他慢慢坥著地，生怕在黑暗中碰到什麽東西。

　　走到一個大桌子前， 他停住，從火柴盒裡抽出一根火柴來。“撲哧”一聲，火柴頭的火團大如花生米粒，照清了桌子上的一切。

　　他瞧見了油燈。順手把火柴盒放到桌子上，又把燈罩取了下來，把燈芯轉出來一些，把火柴往撚子上一按，馬上把即將燒著手的火柴棍丟到一旁去，並佝僂著身子往前一步補上一腳。地上星星點點火光的火柴棍漸漸滅了。

　　燈著了，屋子裡也亮堂多了。之前隱藏在黑暗裡的桌椅茶具全都浮現出來。但是，屋子也顯得小了許多，是這光亮把黑暗擠跑了卻把四周的牆面拉近了。

　　唐黃剛在火爐前坐穩，石鵬財就從書房裡衝出來，胳肢窩裡還夾著一樣東西，白色的，一個木盒。

　　石鵬財走到桌子前把東西拿出來，湊近燈光仔細看著。

　　唐黃好奇，再一抬頭，卻大吃一驚。

　　“這不是石老板臨終時囑咐你要你給他陪葬的東西嗎?你怎麽不聽呢?你真是······”

　　石鵬財不聽他的任何言語，端起燈就徑自往臥室門口走去。

　　黑暗就又吞噬了整個屋子，桌子椅子全都隱進黑暗裡去了，空間似乎變得開闊了，還多了唐黃沉重的歎氣聲。

　　“人呢，一死了之，什麽也別牽掛，牽掛也沒用，沒用啊。”他一抬頭，火光照見他臉上有兩條“河”，火光照得極為明亮，他已是淚流滿面了。

　　石鵬財坐在書桌前，在一堆紙上急速地寫著東西。