最新網址:
夜色籠罩巴黎。
塞納河上漂浮的月光宛若朦朧面紗。
陸時、蕭伯納步行回到法蘭西學術院給他們安排的宿舍。
兩人進門,
蕭伯納洗手過後,迫不及待地往煙鬥塞上煙絲,點燃後貪婪地吸了兩口,
“呼~”
他伸個懶腰。
陸時笑說:“沒想到你個老煙槍,竟然能忍一路。”
蕭伯納聳聳肩,
“畢竟是來交流的,得讓法國人見識一下我們大英帝國的紳士風度。”
說著,又吸了一口煙,隨後道:“準備寫什麽?”
陸時自己也有些拿不準,
“還沒想好。”
就在剛才,他答應了龐加萊等人的約稿。
蕭伯納輕笑,
“你這麽怕麻煩的人,願意答應約稿確實有些出乎我的意料。不過,想想也是,法蘭西學院給足了面子,換做是我,也會答應,說不定能混個外籍通訊院士當當。”
法蘭西學院下屬各院允許外籍院士。
陸時好奇,
“有前例嗎?”
蕭伯納回憶片刻,回答:“銘文與美文學院就有,不過學術院好像沒有。但從規章上看,外籍是可以的。”
有外籍院士,
單看這點,法蘭西學院就比瑞典學院要開放。
不過,陸時答應約稿,並沒有想那麽多,
他純粹是被凡爾納對於科幻作品的熱情所打動,才決定寫一篇文章的。
現在的問題是,該寫什麽。
陸時走到了桌邊,拿起紙筆。
蕭伯納好奇地湊過來,
“準備寫什麽?”
陸時回頭,
“老蕭,你在後面這麽盯著我看,我很難集中精神的。”
蕭伯納做了一個表情:“(ˉ▽ ̄~)切~~”
隨後,他說:“我這麽早回來,就是想看看伱平時都是怎麽創作的。要不然,我肯定去蒙馬特高地下面的夜總會看表演啊,聽說,人家跳舞很帶勁的。”
陸時吐槽:“那你去看啊。”
蕭伯納嘿嘿一笑,
“不差這一天。而且,我聽說他們的表演也不是那種特別吸引男人的類型……哼哼哼……”
露出了一個男人都懂的笑容。
陸時翻個白眼,懶得吐槽這個老不羞。
他將注意力集中到稿紙上,問道:“校監先生,你覺得……”
還沒說完,就被蕭伯納打斷:“叫我‘老蕭’就好了,聽著親切。反正現在沒有外人在,不需要那麽正式。”
陸時點點頭,
“老蕭,平時你創作的時候一般怎麽選題?”
蕭伯納搬了把扶手椅過來,落座後,以一個舒服的姿勢翹起二郎腿,拿著煙鬥吞雲吐霧。
良久,他說道:“首先,你要看寫作的目的。”
陸時點頭,
“繼續。”
蕭伯納用手指轉煙鬥,結果卻弄出了一點兒火星,耍帥失敗。
他趕緊拍掉身上的煙灰,繼續道:“一般情況,作家創作是為了滿足表達欲;少部分情況則像現在的你,是命題作文,能不能兩相結合,全看你的水平。”
陸時問:“你有過命題作文的經歷嗎?”
蕭伯納雙眼迷蒙,陷入回憶,
過了一陣,他回答:“有。當時,為了愛倫,我必須要創作一個女性角色為主的……咳咳……我什麽都沒說。”
很明顯,蕭伯納想說的是他的老相好——
愛倫·泰瑞。
陸時忍不住笑,
“老不羞。”
蕭伯納微微尷尬,岔開話題道:“這次法蘭西學術院向你約稿,其實是想要一篇科幻范文。所以,你在創作的時候應該圍繞這個來考慮,
創新性是必須的。”創新性。
陸時在腦海裡反覆咀嚼著這個詞。
他在紙上寫下《星球大戰》,隨後畫了一個“×”。
蕭伯納問:“這是什麽?”
陸時想了想,說:“有點兒類似騎士。”
蕭伯納:???
“啥?騎士跟科幻有什麽關系?”
陸時哈哈大笑道:“也不是沒關系嘛~把騎士手裡的劍換成發著光的光劍,把騎士的武藝換成原力、量子、以太什麽的。”
原力、
量子、
以太,
這三個詞蕭伯納都沒接觸過,但是大受震撼,
一聽就非常的高端。
他吐槽道:“這……這可能嗎?科技高度發達的換皮騎士,社會毫無變化,仍然停留在封建時代,對貴族的迷戀真是根深蒂固……想想就覺得不可能啊。”
陸時嘴角勾起,沒接茬。
蕭伯納看他一眼,說:“陸,那真能算科幻作品?”
陸時擺手,
“不說這個,我們接著聊。”
“嘖……”
蕭伯納輕輕怎舌,隨後又看了眼紙上《星球大戰》的標題,繼續道:“不過,這種換皮科幻不見得就是壞的。”
陸時問:“為什麽這麽說?”
蕭伯納笑道:“你想啊,范文的目的是什麽?是為了啟發後來的作者們踴躍地進入科幻領域進行創作,你寫的內容太深奧,提高門檻,不見得是好事。”
陸時讚同地點點頭,
他在紙上寫下了“硬科幻”一詞,隨後在旁邊畫了個“×”。
蕭伯納問:“‘硬’這個字如何理解?”
陸時說:“簡單來說,就是裡面的科學地基非常穩當,又至關重要。抽走這些科學地基,那的邏輯就不通暢了。”
蕭伯納了然地點頭,
“明白了。如果科幻太‘硬’,就會變為‘偽裝成的教科書’。”
奇妙的比喻,
陸時聽了不由得哈哈大笑。
對方的話讓他想起了一本著名的硬科幻——
《龍蛋》。
這本書就被稱為“偽裝成的中子星教科書”,其作者名叫羅伯特·福沃德。
表面上看,這老哥是一位作家,
但實際上,他是深空物理學前沿科學家,常年供職於著名的休斯研究實驗室(HRL),是太空光帆概念的提出者,並對引力波探測做出了重要貢獻。
《龍蛋》剛成稿的時候,被各出版社輪番槍斃,
福沃德實在沒招,隻好找了作家好友拉裡·尼文幫忙潤色,才得以出版。
蕭伯納說道:“我寫作的時候,發現了一個問題。當我查的資料越多,背景支撐越‘硬’,往往也會讓作品在文學上變得很‘硬’,讀者會硌掉牙齒。”
陸時讚同,
“確實,兩者很難權衡。核心母題和文學細節,兩者相輔相成,生硬的文筆、僵硬的人物、死硬的敘事……”
蕭伯納叼住煙鬥,伸個懶腰,
“所以我現在想想,那種科幻換皮的騎士說不定非常有市場,下裡巴人嘛~凡爾納先生寫的那些,不也是科幻、冒險相輔相成嗎?”
陸時深以為然,
看著眼前的稿紙,嘀咕了一句:“麻煩。”
蕭伯納說:“還有一點,就是篇幅。我認為你不應該寫長篇。”
陸時問:“為什麽?”
蕭伯納微笑,
“陸,你要對自己的身價有個合理的認知。”
陸時:???
沒明白對方什麽意思。
蕭伯納歎氣道:“可以這麽說,你現在是這個世界上最當紅的通俗作家,你的筆名便是銷量的保證。法蘭西學術院的約稿雖然誠意很足,但也不足以讓你以極微小的報酬來接下長篇的工作。”
陸時說:“這一點應該不用擔心。我看凡爾納先生他們不像讓我打白工的人。”
蕭伯納想想,覺得此話在理,
“說的是。”
不過,陸時還是在紙上寫下了“長篇”,隨後畫了個“×”。
蕭伯納好奇道:“為什麽?”
陸時說:“這裡沒有打字機,手寫長篇能累死人。”
沒想到會是這種理由……
蕭伯納一陣無語,良久才說道:“那你可以回了倫敦再寫嘛~”
陸時回答:“我怕麻煩。”
蕭伯納滿頭黑線,
 ̄□ ̄
心說這小子果然還是怕麻煩的本質。
他問:“那你的意思是,準備在交流期間就完成這次約稿?”
陸時點點頭,陷入了沉思。
一部科幻,不能太軟也不能太硬,還得是中短篇、有創新,
這樣篩選掉了一大批。
反覆思量,他最終選擇了《鄉村教師》,寫下標題。
蕭伯納不解,
這名字看上去好像跟科幻沒關系。
他張了張嘴想要詢問陸時,但最終還是忍住了,沒有開口。
陸時卻感覺到了,說:“老蕭,你聽沒聽過一句話,叫‘巴黎以外,都是農村’。”
這明顯是一句帶著點兒歧視意味的調侃。
蕭伯納點頭,
“我一個生活在倫敦的愛爾蘭人,能不知道嗎?”
陸時“嗯”了一聲,
“我決定把故事安排在南特。”
南特是法國西部最大城市,位於盧瓦爾河下遊,
當然,在巴黎人眼中,和農村沒區別。
陸時埋頭寫作。
在《鄉村教師》原作中,故事背景是中國的西北邊陲某個窮鄉僻壤,
的前半部分,鄉村教師李寶庫罹患重病,知道自己時日無多,便想盡快將自己有限的學識傾囊相授,要求孩子們死記硬背也要將力學三定律背下來。
到這裡,和科幻一點兒關系沒有。
但後半部分,視角陡然轉到了距地球五萬光年的遠方,
銀河系裡,一場碳基文明與矽基文明的星際戰爭已接近尾聲,碳基文明取得了勝利,並將在銀河系第一旋臂建立一條隔離帶,摧毀隔離帶中的大部分恆星,以製止矽基文明進入銀河系中心區域。
碳基文明的艦隊來到了這一區域,他們將對這裡的文明進化程度進行甄別、測試,以避免摧毀具有高級智慧的碳基生命。
艦隊發現了地球,隨機選中了小鄉村的學生,
學生們大聲喊著老師臨死前教的牛頓三大定律,通過了測試。
故事到此結束。
陸時要做的,就是把背景改好,以及對文章中一些20世紀初不存在的概念、用詞進行整理。
對於《鄉村教師》,陸時是很有信心的,
他下筆如飛。
蕭伯納在旁邊看,
“這真是一部科幻?”
陸時點頭,
“嗯,還沒到科幻的地方呢。前後視角的轉換也是創作的手法……唔……”
手中的筆停了下來。
蕭伯納好奇,
“怎麽了?”
陸時卻沒有回答,而是將視線鎖在文章之上,忽然說道:“我決定不改故事背景……我的意思是,我決定將故事背景移到中國。從創作的角度出發,這麽寫更具衝擊力。”
當然,也更尊重原著。
因為還沒有看到後面的內容,蕭伯納有些不明就裡,
他問:“陸,清政府有學校傳授物理?”
陸時說道:“有的,但那是大學。”
他將之前關於南特的部分進行修改,換成了京城附近的某個私塾,
而私塾的教書先生是一位歸國的留學生。
蕭伯納在旁邊看了好一陣,還是沒看到任何有關科幻的內容,不由得連打呵欠,
他躺到床上,
“那你繼續寫吧,我明天再看。”
因為已經忙活了一整天,又是開會、又是演講、又是吃飯、又是看戲劇,蕭伯納深刻地感受到了中年男人的精力不濟,
他腦袋剛沾上枕頭,就像是被一隻無形的大手裹住了,徑直拖入昏睡。
因為疲憊,這一覺全然無夢。
再醒來的時候,天已經蒙蒙亮了,
初升的太陽掛在天邊。
陽光照入房間裡,蕭伯納甚至能看到空氣中飄著的細小浮塵和絨毛。
他伸個懶腰,環視一圈,
只見陸時坐在那裡,左手抵在桌面上,右手撐著下巴,似乎還在和那部名叫《鄉村教師》的死磕。
蕭伯納走過去,
“陸?”
陸時沒反應,反而發出輕微的鼾聲:“Zzzzz……”
蕭伯納有些好笑,
他早就覺得陸時想在交流期間完成約稿的想法有些太天真了。
畢竟,陸時之前從未發表過科幻作品。
蕭伯納走上前,準備扶著陸時到床上睡覺,
沒想到,他剛靠近桌面,就發現桌上的稿件已經有了大量的塗改痕跡,顯然是已經完成了原稿,校對之後才留下的。
蕭伯納難免詫異,
“這是寫完了?”
他小心翼翼地抬起陸時右手的手肘,然後從下面抽出了稿件。
首先映入眼簾的,是陸時工整的英文書寫。
蕭伯納不由得微微點頭,
“好字。”
這段時間,看到的都是陸時用打字機打出來的原稿,已經許久沒見陸時的手寫體了。
蕭伯納開始閱讀內容,
時間一分一秒的流逝。
不知過了多久,蕭伯納放下了手中的稿子,
他心裡此時隻想著一個詞:
牛X!
(本章完)
最新網址: