最新網址:

兩周後。

清晨。

沃特金斯書店。

作為倫敦最早建立的獨立書店，這裡裝修典雅，書籍齊全，甚至超過了不少大學的圖書館。

畢加索扛著畫具走來，

身邊跟著蒙德裡安。

據可靠消息，今天是英文版《蠅王》發布的日子，書店一定會爆滿。

兩人是來尋找靈感的。

晨霧如同一層輕紗，籠罩在街道兩邊的店面，

陽光透過霧氣，形成柔和的光暈，將世界渲染成一片朦朧的景象。

畢加索尋個角落放置畫架，同時說道:“這次來寫生……”

話音未落，就被蒙德裡安打斷，

“等等！你來這兒不是要觀察人群擁擠時的情態嗎?用‘寫生’這個詞合適?”

寫生是一種以實物或風景為對象進行描繪的作畫方式，

畫人，很少這麽說。

畢加索攤手，

“咱倆畫的人，還能叫人?五官都是錯位的，說‘寫生’也沒錯吧。”

“啊這……”

蒙德裡安覺得有問題，

但又說不清問題具體出在哪兒。

他幫忙料理畫具，岔開話題道:“高更先生的那兩本書你看過嗎?”

畢加索點頭，

“看了十幾頁，但是沒買。”

作為畫家，他們卻不太能理解高更的感受。

兩人都是科班出身，從小接受繪畫教育，立志從事相關工作，搞不清半路出家之人的思路。

更何況……

“那兩本都不是好書。”

畢加索說:“讀得我頭昏腦漲。”

蒙德裡安歎氣，

“我也是。不過，我還是各買了一本，就當是紀念吧。”

畢加索想了想，

“嗯，我也買一本吧。”

高更來倫敦，兩人都是見過的，知道高更的身體狀況非常差。

“唉……”×2

他們異口同聲地歎氣。

太陽漸高，

堵在沃特金斯書店門口的人越來越多，

他們全都是排隊買《蠅王》的。

議論聲四起，

“聽說這本書和《狩獵》、《洛麗塔》是一個題材。”

“只能說類似。”

“你讀過?”

“沒有。但我有個親戚在日本教醫學，寫信時提到了的大致內容。”

“伱快點兒告訴……算了算了，我不想被劇透！”

……

人頭攢動，

街道上亂哄哄一片。

偶爾有馬車經過，看到這個場景，只能繞道。

畢加索注視著人群，開始構圖，

同時喃喃自語:“我決定把這幅畫命名為《人滿為患的沃特金斯書店》……”

蒙德裡安好奇地湊過去，盯著看了幾分鍾便不由得怎舌。

畢加索畫的根本不是書店！

他細膩的筆觸仿佛描繪了世界末日的景象，

畫面中央，一群身人正在圍攻孤零零的城堡，身姿扭曲如同喪屍。

因為是立體主義，畫作的時間和空間十分混亂:

那座被圍攻的城堡部分石牆堅固穩定;

又有地方遭受嚴重的破壞;

還有的城牆坍塌，彌漫著戰火和死亡的氣息。

畫面充滿動態。

蒙德裡安說:“《人滿為患的沃特金斯書店》這個名字太普通了，應該叫《Lu的新書發售時》。”

畢加索的筆停了停，

“好好好！你也知道拍陸爵士的馬屁了~”

蒙德裡安白了對方一眼，

“畫家的事能叫拍馬屁嗎?我只會實事求是！別的作家發新書可沒有這麽壯觀。”

畢加索大笑，

“那倒是。目前，似乎確實沒……開門了，我們也進去湊個熱鬧。”

兩人匆匆忙忙收拾。

這麽一折騰，步調上就慢了別人半拍，

再進店的時候，堆成小山的《蠅王》周邊已經圍了規模更大、佔地面積更廣的人山，

如果從上面俯視，就像一個圖形:

⊙。

兩人嘗試著往裡擠，

結果當然失敗。

而此時，圈子最裡層的人已經開始買書了，

同時也爆出罵罵咧咧的爭吵，

“Shiit！你買幾本啊?”

“怎麽?有誰規定一個人不能多買的?”

“我看你是想挨揍！”

……

吵吵嚷嚷，弄得人頭大。

蒙德裡安小聲訊問:“咱們怎麽辦?”

畢加索攤手，

“算了，先不買。實在不行我找尼加提幫幫忙。他是陸爵士最信賴的學生，應該能弄到書。”

蒙德裡安了然，

畢加索和尼科利奇都是西班牙人，早就已經混熟了。

他又問:“咱們走?”

畢加索搖搖頭，

“難得有這麽好的取材機會，我得接著把《偉大作家——Lu，新書發售時》的構圖徹底弄出來。”

這特喵的才是拍馬屁！

蒙德裡安一陣無語，

“好好好！這麽玩是吧?”

“誒嘿~”

畢加索賣個萌，之後便選定了相對安靜的位置。

兩人又開始擺弄畫架。

如果在過去，書店的工作人員肯定趕他們走，

因為顏料可能汙染書籍。

但現在的畢加索名氣太大，沃特金斯書店如果能成為其畫作的背景，隻賺不賠，

為了蹭他的名氣，書店牆上甚至還裝裱著一張他簽字的支票。

蒙德裡安問:“構圖還沒結束?”

畢加索擺擺手，

“不行。我覺得還不夠滿。”

他拿著鉛筆繼續，

這一次，加入了更多、更複雜的意象，

在城堡周圍的荒蕪土地上，一摞摞書本不規則地堆疊，有的被濃厚的煙霧籠罩、有的則在燃燒，

畫面雖亂，卻有別樣的秩序。

蒙德裡安有些煩躁，

單看這幅畫，他已經意識到了，好友的畫技正在不斷進步，

立體主義也愈加完善，將來必然會在美術史上留下濃墨重彩的一筆。

他知道，自己不該嫉妒，

可看到這一幕，心中還是有種說不清、道不明的滋味。

他站起身，

“我四處逛逛。”

畢加索“啊?”了一聲，

“不看一看我的完整構圖嗎?咱們可以交流啊。”

蒙德裡安擺擺手，

“你弄完再說。”

說完便不再多廢話，轉而在書店裡面轉悠。

不知為什麽，經歷剛才的事，他忽然有點兒理解高更那本《一個藝術學徒的私語》裡的內容了。

他循著記憶找到自傳類的書架，

結果，那本書並不在。

他有些驚訝，詢問旁邊的工作人員:“你好，高更先生的書搬去哪兒了?因為賣得太差就直接丟回倉庫，這樣未免也太功利了。至少，放幾本在外面啊。”

嘴巴連珠炮似的輸出。

工作人員幾次開口，都被打斷，

終於，他趁蒙德裡安換氣的當口，見縫插針地說:“沒有收！全擺出來了！”

蒙德裡安懵了，

“在哪兒?”

工作人員一指。

順著他的指尖看去，

大廳中，與《蠅王》對稱的地方同樣堆起了一座小山，

這座書山的地理位置也很優越，但人氣被《蠅王》吸得乾乾淨淨，根本就沒有讀者。

書山旁還有宣傳的立牌，

蒙德裡安眯眼閱讀，

“‘《月亮與六便士》，偉大作家——Lu，新書發售’。這是……陸爵士的新書?你們怎麽不宣傳?”

工作人員搖頭，

“這是出版方的要求。”

什麽大牌的出版方還能對沃特金斯書店提要求?

蒙德裡安更好奇了，過去拿起一本《月亮與六便士》，見出版社是皇家出版局，遂恍然大悟。

想來是伍德主編刻意為之，

因為《鏡報》雖然成立了獨立的出版部門，但隻發行過一些合訂本，

就比如《魔戒》。

發行獨立，《蠅王》還是頭一遭。

伍德的低調相當於賣陸時一個面子，

且因為兩本書的作家都是Lu，也可以避免在宣發上打架，不至於內耗。

還有很重要的一點是，伍德一定對《月亮與六便士》充滿信心，認為即使不宣發也不會弱於《蠅王》。

蒙德裡安翻開，

開篇點出主角:

“毋庸諱言，當我初次結識查爾斯·思特裡克蘭德時，並未看出他有何過人之處。”

而且，有趣的是，“我”竟然拿思特裡克蘭德和很多知名藝術家同列，

迭戈·委拉斯開茲，

生於塞維利亞，是文藝複興後期西班牙一位偉大的畫家，對印象派的影響很大;

艾爾·格列柯，

生於希臘，西班牙文藝複興時期的畫家，雕塑家，建築家;

埃爾·格列柯，

出生於希臘的克裡特島，繪畫師、雕塑師、建築師;

……

這些人，蒙德裡安自然是耳熟能詳的，

但普羅大眾聽說的應該不多。

陸爵士在寫作的時候，明顯是做足了功課。

蒙德裡安不免擔心，

陸爵士這麽寫，會不會因為專業性太強而提高閱讀門檻，打破其暢銷作家的神話?

他繼續往下閱讀，

坦白講，前兩章是有些乏味的，

從“我”的視角出發，講述了作為金融從業者思特裡克蘭德的枯燥生活。

蒙德裡安讀得有些煩躁，

但很快，一個想法從他的腦海中冒了出來:

陸爵士是刻意這麽寫的！

他有預感，再往下讀，的劇情和文字都會變得澎湃。

事情也不出所料，

從思特裡克蘭德搬到巴黎開始，整個的氛圍都發生了改變，仿佛作者的心境也在隨著思特裡克蘭德起伏，從乏味中逃離出來。

蒙德裡安露出會心的笑，

陸爵士還真是喜歡玩這種手段，

《洛麗塔》也如此，通過風格的變換，來揭示亨伯特在見到洛麗塔前後的心情變化。

當然，《洛麗塔》玩得更大膽一些。

讀完第三章，蒙德裡安已經能猜到後續的發展，

一個平穩木訥的中年男性，突然放棄自己衣食不愁的生活，逃跑去追求朦朧的月亮的故事。

他拿起書，走到畢加索旁邊，

“巴勃羅，快看！”

畢加索還沉溺於畫作，

“等等！我這邊兒馬上就要結束了。”

蒙德裡安湊去欣賞，

構圖又多了一些內容，

那些“喪屍”似乎被分成了兩撥，

一撥動作僵硬地向前衝鋒，動態逼真，仿佛能讓人聽到在空氣中回蕩的嘶吼聲，令人毛骨悚然;

另一撥則是防守方，他們在城堡上奮力抵抗，射出一道道致命的箭矢。

蒙德裡安差點兒笑出聲，

喪屍打喪屍?

這不就是那群搶購《蠅王》的人的模樣嗎?

外圈的想往裡擠;

內圈的則卡住身位，死活不讓外圈的擠進來，還想一個人買幾十本。

上了車便準備把車門焊死，

畫得實在是太形象了！

又過了一陣，

“搞定！”

畢加索放下鉛筆，有些得意道:“怎麽樣?”

蒙德裡安讚許地點頭，

“畫得很好。即使是最嚴苛的批評家，也很難有吹毛求疵的余地。”

畢加索露出狡黠的笑容，

“即便吹毛求疵，我也會花錢收買他們。”

艸！

一萬匹草泥馬在蒙德裡安心中狂奔而過。

他擺擺手，

“行了，我就不聽你的生意經了。”

說著，把《月亮與六便士》遞過去，

“你看看這個。”

畢加索只看了一眼作者欄便露出無比驚訝的表情，立即搶過仔細閱讀。

同為畫家，他關注的點和蒙德裡安非常像，越讀越癡迷。

不知過了多久，

“咕咕咕……”

畢加索的肚子發出叫聲。

他這才抬頭，發現已經到了中午飯點。

他問道:“這本書在哪兒?”

蒙德裡安朝大廳點點頭，回答:“《蠅王》那堆書所對應的另一側。”

放眼望去，

《蠅王》的讀者一點兒沒少，

裡三層、外三層，書堆被團團圍住。

《月亮與六便士》那邊，依然一個讀者都沒有。

都是Lu的作品，遭遇天差地別。

畢加索嘀咕:“諷刺。”

蒙德裡安讚同地連連點頭，

“我也這麽覺得。”

隨後，他將話題繞到了上，詢問對方:“你覺得這本如何?”

畢加索說:“它會成為不朽的傑作。當然，文學、藝術是非常主觀的，陸爵士不是說過嗎，‘蘿卜青菜，各有所愛’。或許，有人更喜歡童趣三部曲，我也能理解。”

蒙德裡安皺眉，

“會嗎?”

畢加索笑著點頭，

“當然會。因為大部分人是沒有那種感受的。”

他掂了掂《月亮與六便士》，

“試著想象一下，你是一個不喜歡學習、不喜歡考試、不喜歡論文的人。但你不得不努力學習，進入大學，只為了選擇一個你自己也不喜歡的專業，就為了糊口。之後，你又娶了一個平淡如水的妻子……”

說到這兒，畢加索沉默了。

蒙德裡安也沒接茬。

“……”

“……”

“……”

寂靜橫亙在兩人中間。

畢加索說道:“前兩章，講的就是這麽一個事。陸爵士很狡猾，故意控制語言，使之沉悶、乏味……對了，我是不相信憑陸爵士的水平，沒法把它寫得引人入勝的。”

蒙德裡安點頭，

“讚同。”

畢加索繼續道:“這部的轉折點在那個字條。誰能想到，一個‘正常’的人，留下一張字條說‘晚餐準備好了’，之後便拋家棄子，跑去畫畫了?”

兩人對視，心照不宣地笑了。

或許，在普通人眼中，這就是一個徹頭徹尾的自私主義者，披著“追求藝術”的外衣，行道德淪喪之事。

說思特裡克蘭德道德淪喪，並不為過，

看看他做的事吧，

拋妻棄子、

綠了資助自己追求藝術的朋友、

又把朋友的妻子拋棄、

……

樁樁件件，確實讓人作嘔。

不過，

“這對Lu都不是問題。”

畢加索說道:“有《洛麗塔》的亨伯特在前面壓著呢，《月亮與六便士》只是塑造了一個偉大的混蛋而已，根本就……哈哈哈！對了，說不定童趣三部曲加上這本書，會變成道德四部曲。”

蒙德裡安也被逗笑了，

“那應該改叫‘不講道德四部曲’。”

“哈哈哈！”

畢加索大笑出聲。

幸好，那幫讀者還在圍著《蠅王》打轉，發出的噪音更大。

他收斂笑意，

“說起改名的事情，我覺得，這幅畫又要改了，應該叫《偉大作家——Lu，新書發售時(其一)》。”

蒙德裡安頓時明白了對方的意圖，

“你這是準備創作組畫。”

畢加索嚴肅道:“現成的題材就在眼前，可遇不可求。”

他對《月亮與六便士》的書山方向投去視線，又閉眼沉思一陣，在腦海中構思。

這之後，他換了另一張紙，提起筆。

僅僅十分鍾，

一棵大樹孤獨地屹立著，枝葉或舒展、或蜷曲，仿佛蘊含著生命力，

大樹之下，堆砌著一摞摞的書本。

在粗壯的樹乾上，畫著一張詭異的人臉，

那張臉很普通，甚至有些平庸，可蒙德裡安還是從眉眼間輕易辨認出了那張臉的主人——

保羅·高更。

蒙德裡安“嗯”了一聲，說:“顯然，《月亮與六便士》是以高更先生為原型進行的創作。”

畢加索皺眉凝視畫作，似在沉思。

看他的表情，蒙德裡安趕緊解釋道:“我不是瞎猜的，我有證據。你看那邊，《月亮與六便士》和《一個藝術學徒的私語》、《之前之後》擺在一起出售。而且，《月亮與六便士》中的‘我’能了解主角思特裡克蘭德的心理活動，兩相對照，和高更先生的自傳《一個藝術學徒的私語》中的內容有大量重疊。”

畢加索擺擺手，

“我知道。我沒懷疑你的說法，我只是在想……”

他又沉思了一陣，

“高更先生那那兩本書，首次印刷的量是不是很少?”

蒙德裡安點頭，

“當然少。編輯們又不傻，能看不出什麽樣的書會滯銷嗎?而且，那兩本書的銷量上不去，鐵定不會加印的。”

話音剛落，

哐當——

畢加索踢倒凳子站了起來。

蒙德裡安懵了，

“你幹嘛?”

畢加索說:“我去把《一個藝術學徒的私語》、《之前之後》全都買下來！你幫我收一下畫具。”

蒙德裡安也是聰明人，立即就懂了，

“你這麽投資不怕賠錢……唔……確實不用擔心。反正你都是簽支票的，人家也不會兌付。”

畢加索白了好友一眼，

“賣了這麽多書不兌付，你當人家傻?我的臉也沒那麽好用啊。”

蒙德裡安又說:“那你不擔心會加印嗎?”

畢加索搖頭，

“加印又如何?首版的價值有多高，你不可能不知道。更概況還是皇家出版局。”

他也不再多廢話了，安排道:“你別多問，只要我有賺，肯定分你兩成。當然咯~我也不一定會賣就是了。”

蒙德裡安無語，

自己這個好友，還真是藝術家與投機商人的特點兼具。

他問:“收拾東西幹嘛?你不畫了?”

畢加索說:“構圖都搞定了，之後就該上畫布了，沒必要再在這兒待著。不如去別的書店把高更先生的兩本書都掃光。咱們走！”

(本章完)

最新網址: