小孩天生有一股勇氣，說不上哪天就溜達出來。

　　我家住在二商店後身的時候，有一個鄰居孩子叫小中，俺倆經常在一起玩。五歲那年夏天，不知受誰攛掇，還是接到了神的啟示，我和小中跑到大直街上去賣涼水。我們把茶缸扣在壺嘴上，對著過往行人毫無顧忌的吆喝道:拔涼的水，一分錢管夠，一分錢管夠。

　　社會真不給面啊！俺倆累一腦門汗珠子，卻一滴水沒賣出去，不是那天不熱，也不是水不涼，我想是我們運氣不大好，碰到滿大街摳門兒的人。這是我第一次做買賣，還是無本買賣，雖然買賣不成，但記憶裡那個夏天清清涼涼、逛逛蕩蕩的。

　　兩年後，爸媽因工作忙，把我送去了姥姥家。姥姥家在呼蘭縣的一個叫麗井屯子，屯子大約百十戶人家。我記得那有一個大院子生產隊，一間沒有圍牆的學校，以及一個令我挪不動步的供銷社。

　　一提起呼蘭縣，人們自然會想到蕭紅及她的《呼蘭河傳》，而那時從沒有聽說過這些，奇怪的是，即使後來我去縣城走親戚，也未曾聽本地人說起過蕭紅。他們說呼蘭縣最出名的是蔥，有一句口頭禪是:呼蘭的蔥，阿城的蒜，雙城的姑娘不用看。

　　呼蘭河我倒是經過了好幾回，印象中的呼蘭河不寬，河上的橋看著也窄，不像能裝下火車的架勢。當我們坐的火車過橋時，我總是盯著河邊釣魚的，然後問大人:這河裡有魚嗎?有的話，怎沒見他釣上來。

　　從火車站到麗井有十二裡路，除了偶爾坐馬車，我記得都是步行。暖天時，走累了便在樹趟子歇息一會兒，記憶裡那些楊樹像一排高大哨兵，風一吹，葉子嘩啦啦響。一路上，腳步總是驚動螞蚱高高的跳起，我便忍不住去抓，老舅說螞蚱腿能吃，我試了試，但螞蚱腿又細又小，沒嘗出什麽好味道。

　　這段路趕上冬天就遭了老罪，眼睫毛上了霜，看東西影影綽綽，那時候我隻想快點走，一切風景都不如狗。

　　除了樹趟子，屯子裡的人家種楊樹的也比較多，往往他們都會種在房前屋後，年年月月，各家各戶的楊樹噌噌往高了竄，家裡孩子就等著樹長高了可以拍著胸脯說:“你看，那棵大樹後就是我家。”麗井村口有幾棵高大的樹，卻是長了幾十年的老槐樹，在十二裡外的火車站都能看到。第一次下火車在站台上，我媽指著老槐樹跟我說:“你看那就是我家，你姥家。”

　　我在姥姥家如魚得水，再也沒去賣涼水。說起那次賣涼水，我媽問過我原因，我說我夢到了一個白胡子老頭兒，是他讓我去街上賣水的，他說:“我賣的水，喝了冬暖夏涼，包治百病。”我媽認為我胡扯，胡扯就胡扯吧，小孩也無從辯解，但我夢到白胡子老爺爺倒是真的。

　　麗井是個好地方，在這裡我很快學會了找烏苠、甜杆、黑黝黝這些鄉野零食，也練就了摔泥炮、養蟈蟈和打包鍋等玩的本事。烏苠在屯子裡口口相傳，但不知道怎麽寫，我實在找不到出處，就現造了“烏苠”兩個字。這東西是高粱長半路長死了，十來公分長，灰黑色的，口感軟面沒什麽味道，容易烀嗓子。

　　有一次，我眼尖找了一穗，著急忙慌的吃噎住了，當時周邊也沒有水，表哥便讓我使勁蹦，好在這招好使，不然，我這人生就太憋屈了。

　　摔泥炮和養蟈蟈很多人都知道，但打包鍋不一定了解怎回事。九歲時，在表哥的帶領下，我學會了打包鍋和打撲克五十K，

打包鍋就是在地上畫一個方格，玩的人在方格裡每人放一分錢硬幣，再在幾米遠的地方畫一條線，我們在線後輪流用家夥什去剋方格裡的硬幣，誰剋出去算誰的。　　這裡除了要有準頭，重要的是要有趁手的家夥什，你不能隨便拿塊磚頭去剋，沒兩下估計就摔碎了。我們一般是找鐵質品，常用的是廢軸承和爐蓋子，於是，我姥家的爐蓋便遭殃了，有時大冬天的我姥爺爐子燒了一半，發現蓋子沒了，弄得屋子煙熏火燎的，跟仙境一樣。於是，姥爺到處抓我算帳，氣急的時候就罵:你個街溜子，給我滾回哈爾濱去。

　　我埋怨姥爺總是種小麥、高粱、玉米，也不種點兒好吃的，比如香瓜和西瓜。也是九歲那年夏天，我實在是饞瘋了，就和倆表弟用苞米葉做了三頂帽子，潛伏到老張家瓜地偷香瓜，結果，被他家的大黑狗發現了。

　　我們兩人被脫掉背心綁到樹上喂蚊子，老張家那癟犢子讓我表弟二小回家找大人贖人。人家之所以這樣收拾我們，是因為香瓜還沒長熟我們就來禍禍，偷摘的幾個都是生瓜蛋子。

　　我老舅來領人，都是一個屯子彼此認識，他指著我說:“這是我二姐家孩子，我大外甥。”看來我媽面子挺大，老張家那小子一聽我媽何芬芳的大名，笑著給我解開麻繩，還去瓜地裡挑了三個熟瓜給我，老舅給他錢，撕扒半天他也不要。我被蚊子盯了一身包，跟著老舅回家後才知道，那小子叫張庭學，在屯子裡念書時，他曾是我媽的學生。

　　屯子裡親戚多，表兄弟有好幾個，我們天天混在一起招貓逗狗，弄得雞飛狗跳。我們特喜歡在供銷社門口的石碾子上玩，偶爾也進去把那些好吃的檢閱一番，好像是吃不著聞聞味也不虧，我記得有種餅乾是粗糧做的，透著一股焦糊味兒，很好吃;還有一種甜甜的長白糕，不過，等我長大懂一些人事後，便再也不想長白糕了，因為大人很壞，他們把長白糕比作一種女人常用的東西。

　　幾年下來，在屯子裡認識我的人越來越多，有人一見到我就叫街溜子，我知道這稱號不先進，剛開始還抗爭幾句，後來就懶得磨牙了。往往大人叫我街溜子，我就給他個白眼嘗嘗，小孩叫我街溜子，我就面他。

　　表哥比我大兩歲，自從跟他學打包鍋和五十K，我的那點兒零花錢都快被他騙光了，但我有一個優點就是願賭服輸，怎說我也獲得了刺激和快樂。

　　表哥善於找刺激，一天，他告訴我說烤家雀好吃，用家雀包餃子就更好吃，我一聽流出了哈喇子，便帶著三個表弟用彈弓打家雀，結果連個毛也沒打著。這大兩歲就是不白給，表哥又出主意說:“白天不好打，晚上去各家各戶的房簷上掏家雀窩才行。”

　　掏家雀窩也是個技術活兒，需要在木頭杆子上面幫上鋒利的鐵釺子，還得有人用手電筒及時照住家雀窩，讓窩裡睡覺的家雀睜不開眼也不敢飛，然後，拿鐵釺子迅速下手。鐵釺子是表哥給我找的，他還特意用磨石磨了磨。

　　去前兩家比較順利，因為一個是我大姨家一個是我大舅家，去第三家卻被狗給咬了出來，把我氣蒙了，才抓了三個家雀倆顆蛋，距離目標還差的遠。經過商議後，我們先去沒有狗的村民家裡掏，但那時屯子裡大部分人家都養狗，要想掏家雀窩就不得不鋌而走險，結果，我們被一條大黑狗給咬了。當時大黑狗向我撲過來，不知為啥我就是挪不動步，還好，二小拿鐵釺子扎它吸引了火力，我們倆胳膊都被咬了，要不是狗主人及時出來解圍，還不知道啥下場呢。

　　又是大黑狗，大黑狗差點成了我的夢魘，大舅領我和二小去鎮上打了狂犬疫苗，還順便找大神給我們看了看。

　　大神是一個乾瘦的中年男人，並不像有人說的那麽神經兮兮、手舞足蹈或上樹爬牆的。他穿著皺巴巴的藍色中山裝，肩膀上好像蒙了一層灰塵，他閉眼用乾癟的手拿兩個泥彈畫圈，睜開眼後，把泥彈扒開，從泥彈裡拿出幾根黑狗毛，然後把黑狗毛放在掌心，嘴裡念念有詞，再用力吹一口氣把黑狗毛吹到地上。他說:“走了，好了。”

　　好像是好了，我從見大黑狗的心有余悸，降低到了見大黑狗心裡膈應，但其它色兒的狗沒事，我還敢上去摸摸，甚至拍打兩下。掏家雀窩表哥雖然沒參與，但被他爹也就是我大姨夫臭揍一頓，誰讓他出餿主意了，而出賣他的人不是我，而是他弟弟二小。

　　我姥爺是個又紅又專的大隊退休會計， 事後他數落我說:“你個街溜子，嘴怎那麽饞，家雀是益鳥你知道嗎?”是不是益鳥我不知道，反正在姥爺眼裡的我不是什麽好鳥。

　　1980年夏天，在我十歲的時候，不知是良心發現，還是他們夫妻倆忽然想起還有一個傻兒子，我媽終於回屯子接我了。當她看見我們，一時沒認出來，還以為是誰家的野孩子。當時我正指導兩個小表弟在姥姥家房前的大磨盤上摔泥炮，黢黑的臉上都是泥道子，看上去像一個東北印第安人。她一下被氣哭了。

　　我在屯子斷斷續續呆了三年，還在這裡念了兩年小學，父母都是逢年過節才來，偶爾把我領回哈爾濱呆幾天，他們工作一忙，便又讓我姨或我舅把接回屯子。我有四個姨三個舅舅，那時，一個在大慶一個在呼蘭縣城，剩下的當時都在麗井，那可真是一大家子人啊！有點大事小情的便會聚在一起，那股熱鬧勁兒甭提了，跟過年一樣。

　　我媽來我當然高興，令我更高興的是她的兜子，每次來，她兜子裡一定有好吃的，雖然說是給姥姥和姥爺買的，但姥姥心疼我，一轉身總是把最好的或最大的吃食給我留著。這次，我媽是絕不慣著我，給我那幾個表弟表妹分了分好吃的，而我只有可憐的一丟丟，她說:“你長大了，要懂得讓人。”

　　過了兩天，在親戚們“外甥是姥家狗，吃完他就走”的祝福中，我坐上了回哈的火車。火車再次路過呼蘭河，我仍然喜歡看河邊的釣魚人，希冀中把問過的問題又問一遍，得到的依然是上次的答案。