對父親的話言聽計從，是張琰總結出來的與父親和睦相處的一條法則，也是張琰從小就養成的習慣。父親生氣時會低著頭一根接一根抽煙，他知道，這時要千萬長點眼色，得趕緊悄悄躲進房間看書學習，哪怕是裝模作樣，也不能傻乎乎地胡跑瞎玩。父親高興時那張國字臉會變得舒展，他還會哼唱起秦腔，會取下掛在牆角的舊板胡拉起來。

　　“你能考上學也算爭氣，我心裡高興。教書教了大半輩子，一個一個的學生都跳出了農門，今天，自己的兒子總算考上學了，蒼天有眼，天不負人啊。”張有志有些激動，他一說完，就把臉轉過去面對著牆壁，再次回過頭時眼圈微紅。

　　“爸爸……”張琰的聲音很小。

　　張有志稍稍沉默了一會，平複了一下心情說:“琰琰，明天早上起來後咱先去墳地給先人上墳，磕個頭，辭個行。也讓咱張家的先人高興高興，咱們的後人有出息，沒有給咱張家丟人。”

　　“嗯。”張琰點了點頭。

　　“天下哪個父親不愛自己的孩子?可是，我不能盲目地愛你，不能任你信馬由韁，一個人學習能力最強的時候就是青少年階段，這個階段的玩性也最大，所以我不得不限制你，不強迫你學習，我擔心錯過了這段時光，你把一生給耽誤了。”張有志深情地說，突然他拉起張琰的雙手問，“你埋怨我嗎?”

　　牆壁上，一對父子的剪影連接在了一起，張琰能感覺到父親那雙大手的溫暖，一股暖流傳遍全身。

　　張有志從來不苟言笑，他的每句話向來都是聖旨，而這句話就像在乞求，張琰突然難受起來，從內心深處翻滾著的暖流沿著血管往上湧，止也止不住，他鼻子一酸眼角滲出熱淚。

　　“爸，我不埋怨你。”張琰說。

　　剪影裡，父親先是緊緊地握著兒子的雙手，過了一會兒，又輕輕地拍著他的肩膀，兒子抹了一把眼睛，然後父子倆坐在床邊。

　　“明天，咱後稷鄉有個家長要開車送他女兒去新學校，你們上的是同一個學校，我跟這個學生她爸認識，到時我們就坐他們的車送你們，你把她爸叫王叔叔就行。”張有志說，“說來也巧，他女兒是你的初中同學。”

　　“是誰?”張琰問。

　　“王小玲。”

　　前幾天一連下過兩場小雨，農村的清晨多了幾分涼意。第二天一大早，張琰一打開家門，只見唐誠家門口已成了白皚皚一片，花圈、銘旌、紙扎擺了一大堆，在秋風中飄了一夜的望門紙上沾上了露水，好一大片已被扯破，耷拉在地上。天剛蒙蒙亮，人們就吵吵嚷嚷張羅著唐誠爸爸的喪事。

　　張琰心頭猛地揪了一下，深深的慚愧油然而生，昨天的一幕讓他追悔莫及。張琰躊躇了片刻，準備去唐誠家探望，但腳剛一邁出門，頓覺所有人都會指著他的脊梁骨痛罵，不禁心頭一顫，趕緊把邁出門的一隻腳收了回來。

　　“琰琰，咱們現在去上墳。”這時，父親說。

　　張有志已準備好紙錢和燒紙，還特意帶了半瓶白酒，他帶著張琰朝墳地走去，按村裡的習俗，他要把後輩考上中專這件光耀門庭的事，告訴張家的先人們。

　　周王村位於渭水以北的平原地帶，隸屬於紫仙縣後稷鄉。這裡是西周王朝的發祥地，村後一座接一座的大山，像一群喝醉的老翁相互依靠著，攙扶著，酣睡著，已沉醉了成千上萬年，全村人的公墳就在山下。

　　悠長的小路順著路邊掛滿露珠的野草，

在寂靜的田野裡彎彎曲曲地蔓延，一滴滴雨露在父子倆沙沙的腳步聲中輕輕彈落，墳地裡埋葬著周王村各家各戶的先人，每個人都有著不一樣的命運，但死後，沉睡於地下的宿命卻是相同的。　　到了墳地後父子倆“撲通”一聲雙雙跪下，燒紙，敬酒。紅裡透藍的火焰在面前撲閃著。

　　“爸啊！今天我帶琰琰來看你了，琰琰這娃爭氣，比我強，考上學咧。等會就要去嵐萊省上中專，這可是趟遠門，是咱們張家幾代人走的最遠的一回。爸啊，我這輩子……我這輩子也就成這樣了，你在九泉之下保佑你的孫子吧，保佑他一路平安，保佑他學業有成……”張有志的聲音沙啞了，說著說著聲音就顫抖了起來。

　　張琰扭過頭看父親時，父親的嘴唇還在微微抽動著，淚花在跳躍的火光裡閃動著。

　　“快，快給你爺說，說你要好好學習……”在曜饗斕納罩繳錚蛟詵厙暗惱龐兄居眉繽放雋伺穌噴

　　“噢……”張琰這才回過神，衝著長滿野草的墳塚說:“爺爺，您放心，我一定會好好學習，不給咱張家丟臉。”

　　“爸，你聽見了嗎?張琰跟你說話了。你在地下安息吧，張琰上了學也就有了獎學金，將來國家還要給分配工作，就成商品糧了。等明年清明時我給咱家的祖墳都立上碑子。”張有志對著墳塚說。

　　帶著些許涼意的陣風揚起紙錢的灰燼，張琰被煙嗆到了鼻子，他連連咳嗽了幾聲。

　　“怎麽?身體不舒服?走吧，我們回！”張有志說著就叩了三個頭，然後帶著張琰離開了。

　　唐誠家的喪事按風水先生的安排，在有條不紊地進行著，從鎖啦裡傳來的一長一短一高一低的哀樂，揪扯著人們的情愫，張琰一進村就像似做了賊似的，側著身子躲著閃著從唐誠家門口經過。正在唐誠家幫忙的媽媽奚秀紅急急地趕回來，叫他去唐誠家吃流水席，張琰說什麽也不肯去。

　　張有志說:“算了， 算了。你在家裡給琰琰做點吧，辦喪事慌慌亂亂也吃不好。”

　　媽媽趕緊一路小跑跟著他們回家，一進家門就鑽進廚房，點著火拉起風廂，給張琰烙了兩塊酥油餅，打了兩個荷包蛋。然後，把幾塊厚厚的鍋盔和一罐頭瓶辣子醬塞進張琰的背包。

　　“剛去外地，那裡的口味吃不慣，就先墊吧墊吧家鄉的飯食。給你準備的一身新衣服，我昨晚都裝到你包裡了，以後衣服髒了可要自己洗了。不要直接用手抓洗衣粉，你手上皮嫩是握筆的手，你就找個小杓子取洗衣粉。”媽媽說著不時輕輕拍著他的肩膀，像是要拂去身上的灰塵，可他身上並沒有灰塵。

　　張琰正背靠著廚房門蹲在地上吃著油餅，地面上放著那碗漂著辣子油的荷包蛋，聽到媽媽的話他點點頭“嗯”了一聲

　　張有志已經去房間搬行李了，吃完這頓飯張琰也就該出發了，時間像一點點萎縮的皮筋在一秒秒地縮減，從未有過的離愁別緒在張琰心裡翻江倒海。

　　“咱是本本分分的人家，不管你走到哪裡都別惹事，這些年你爸把你管得嚴，但我知道他是為你好，別怪你爸……”奚秀紅的手移到兒子張琰的腦袋上，溫柔地拂娑著，依依不舍。

　　“咱這個家全靠你爸撐著，我沒有功勞，不過是打打下手罷了，你長大了要對你爸好，你爸命苦，個性強，可老天爺偏偏跟他過不去，把你哥的命也沒保住……”媽媽微微啜泣了兩聲，不再說什麽，撩起圍裙沾了沾眼角，但過了一會又說，“你爸跟你這麽大時一心想考個學，但……唉！還是命不好……”